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APRESENTACAO

Apresentar um conjunto de artigos que tratam de um objeto inesgo-
tdvel, como o ¢ a literatura, nos impde sendes de uma tarefa igualmente
inesgotavel, algo como parece ter sido a de Sisifo. Sendo assim, abrir as
portas e janelas internas e externas de textos que versem sobre a metali-
teratura nos impinge a dimensdes potencialmente inescrutaveis, consi-
derando que os percursos possiveis se mostram ilimitados e o perigo do
mergulho no caos se avizinha, pela vontade da digressdo ou pelo autor-
reconhecimento da pequenez. E, portanto, com essa ousadia e humildade
que apresentamos Metaliteratura e suas metdforas, ao crivo de leitura de
seus estudiosos, criadores, leitores.

Nos primeiros passos de nossa histéria académica, perguntavamos,
mais por ousadia que por humildade, se a empreitada que pretenda estu-
dar Literatura ndo deveria ter ela mesma como fundamento sine qua non.
Se a Literatura ja produz obras que se confundem muitas vezes com criti-
ca, ou a contém de forma até sistematizada, nio seria de se esperar que o
contrdrio acontecesse? Isto é, o texto critico também nao deveria conter
de maneira sistematizada a Literatura? E, ainda, se outras epistemologias
ja se encontram suficientemente alentadas de terminologia, formas de
tratamento e fundamentagdo proprias, a Literatura ainda ndo estaria, ao
longo de sua histdria, alentada de uma teoria prépria, mesmo que mescla-
da daquilo que ja tenha incorporado?

Fornecendo viés a essa indagacédo, pode-se defender que a Literatura é
uma instituicdo humana ao incorporar a humanidade; e incorpora com
ela todos os seus atributos, permitindo o uso de quaisquer fundamentos
que sirvam para tratar do humano. Tudo isso servira para estudar Lite-
ratura e serd genuino. Isso é mesmo evidente, pois se a Antropologia, a
Sociologia, a Historia, a Psicanalise, a Filosofia, para citar apenas as mais
em voga, tém como objeto mais distinto o homem, ainda que cada qual
por facetas especificas, é claro que os resultados de estudos de Literatura
assim fundamentados ndo serdo divergentes do objeto que todas tém em
comum: 0 homem mesmo.



Assim, tem-se a reflexdo de que a interacdo que se almeja fazer ja esta
feita no germe do objeto de estudo, a propria Literatura. Na verdade, to-
das as facetas anteriormente mencionadas ja estdo incorporadas na obra
literaria, motivo pelo qual outras epistemes debrugam sobre as obras lite-
rarias, buscando alicerce para seus empreendimentos cientificos, inclusi-
ve consolidando-os. Dessa forma, se é verdade que um estudo sociolégico
de uma obra literdria, por exemplo, é validado por conta de sua autentici-
dade e identifica¢io de objeto e método, parece “mais que verdadeiro” um
estudo literdrio da Literatura, ou seja, aquele cujos subsidios, tanto quanto
os fundamentos de leitura sejam o préprio produto literario.

Mesmo assim, é necessario evidenciar aqui que ndo ha qualquer refu-
tagdo ou questionamento sobre determinadas verticalidades paralelas nos
estudos baseados nas outras epistemes, apesar de se reconhecer quaisquer
imprecisdes localizadas aqui e ali.

Talvez a visdo parabdlica de uma arvore, comparada ao objeto de es-
tudo, dé certa dimensdo metodologicamente cientifica e pertinentemen-
te literaria desse processo que envolve a incorporagdo e a apropriagio,
para atingir a originalidade. Ora, é plausivel que se tentarmos identificar
a planta pelos seus frutos ou pelas suas folhas venhamos a conseguir de-
fini-la, classifica-la; compreenderemos suas fun¢des e usos, sua melhor
adaptacdo a determinados solos e muito mais. Isso é o que fazem a Li-
teratura as areas mencionadas, manipulando os produtos literarios, suas
causas e consequéncias, influéncias, contextos, as “folhas” de obras e “fru-
tos” proibidos e/ou autorizados etc. Tudo isso nos levara ao caule vigen-
te dentro da Literatura, que ¢ o espirito literdario do homem. Entretanto,
se considerarmos a a¢do do tempo, do clima, dos seres, que de maneiras
distintas usufruem da arvore, teremos um panorama por vezes arrisca-
do de analise. Isso, porque os frutos podem se desprender dos galhos,
ou serem colhidos por pesquisadores famintos em cujas bocas haja um
paladar aprioristicamente determinado; ou levados por passaros levianos
para seus ninhos cheios de filhotes, igualmente famintos de repetir o que
lhes ensinam os pais, ou simplesmente tomados por podres, portanto
inadequados a alimentagdo, perdendo-se e caindo na terra como filhos
bastardos. Reconhecer a arvore nesses frutos seria sempre uma missao
ardua, uma vez que até mesmo as arvores rejeitariam um componente ja
desgarrado. O que se poderia dizer, entdo, das industrias de pesquisa que
colhem os frutos e os processam, retirando-lhes a forma e a natureza, adi-
cionando-lhes elementos estranhos e, por fim, nos oferecem de volta sob
o ir6nico nome de “esséncia”? Quanto as folhas, basta dizer que o vento as
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leva e as mistura com outras, fazendo o pesquisador toma-las por agulhas
no meio do palheiro. Sem contar que no outono tém o caminho natural
de cairem e passarem a fazer parte de outro universo.

Claro que tudo isso, salvo a industrializa¢io, é um processo bastante da
propria lida natural, por isso deve-se considerar legitimas todas essas for-
mas de compreender um objeto; todavia o risco de se confundir o objeto
é latente, ainda que haja uma abundancia de sucesso em tais pesquisas.
Entretanto, necessita-se da percep¢ido da arvore para conhecé-la, ndo de
extirpa-la do modo de ver. Ha uma ligacéo entre o ser e ela que nos torna
parte do mesmo sistema e ao mesmo tempo nos diferencia, sendo nio
existimos, nem o ser nem ela, ou como “percebe” Merleau-Ponty' (1999,
p- 494):

Ora, que sentido haveria em afirmar a existéncia de ndo se sabe o qué? Se
pode haver alguma verdade nessa afirmagdo, é porque entrevejo a natureza
ou a esséncia que ela concerne, é porque, por exemplo, minha visdo da drvore
enquanto éxtase mudo diante de uma coisa individual ja envolve um certo
pensamento de ver e um certo pensamento da drvore; enfim, é porque eu néo
encontro a arvore, ndo estou simplesmente confrontado com ela, e porque
reconhego neste existente em face de mim uma certa natureza da qual formo
ativamente a nog¢do. Se encontro coisas em torno de mim, ndo pode ser por-
que elas estdo efetivamente ali, pois desta existéncia de fato, por hipédtese, eu
nada sei. Se sou capaz de reconhecer a coisa, é porque o contato efetivo com
ela desperta em mim uma ciéncia primordial de todas as coisas, e porque
minhas percepgdes finitas e determinadas sdo as manifestagdes parciais de
um poder de conhecimento que é coexistivo ao mundo e que o desdobra de
um lado a outro.

Conclui-se que pesquisar a “raiz” da Literatura, ao nosso “requinte,
orgulho e miopia”, parafraseando Drummond?, leva-nos consciente e in-
conscientemente & pretensa “com-fusdo” entre o objeto de estudo que se
percebe e a propria autopercepcao.

A arvore ¢ a Literatura e suas raizes estdo fundadas no homem que a
faz estar em pé. E assim que se deve senti-la ligada a quem a percebe, por
meio do fendmeno que nos liga ao chio, a Terra. A arvore da Literatura
pensa em seu perceptor com seu caule (intrinseco) e percebe por meio

' MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepgio. 2. ed. Trad. Carlos Alberto
Ribeiro de Moura. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

> ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. 17. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1983.



de folhas, galhos, tronco (extrinsecos). Extrinsecamente esse perceptor-
-leitor a confronta com olhos e a agarra com bragos, mas ha algo que a
liga a ele e a essa existéncia, dessa forma, ha uma concepgéo reciproca.
Deve-se reconhecer vérias outras formas de estudar esta arvore, pois os
péssaros derrubam as sementes dos frutos que levaram de volta na terra
e os famintos também cultivam aqueles frutos, por meio das sementes.
As folhas espalhadas no vento sdo estercos da mesma terra-homem que
alicerca a planta. Ou seja, tudo volta para a terra e a interdisciplinaridade
das pesquisas imbricadas e centralizadas no homem comprovam sua lon-
geva existéncia. Mas ao estudar a arvore, e ela estd ligada & Terra, parece
que sua raiz fard o leitor compreendé-la e, sendo ele também um homem
- entdo, ndo se separa do objeto —, ndo precisard arranca-la da terra (dele
mesmo) para compreendé-la. E mais: compreender todas as outras ten-
tativas de compreendé-la. A primazia da arte/ciéncia literdria no uso de
termos, métodos e leituras da-se por causa da sua natureza humana, e, no
alerta hiperbodlico de Nietzsche, demasiadamente humana.

E claro que esse objeto estético, a Literatura, ndo estd isolado do mun-
do; ela foi originada nas relagoes do homem com um mundo pensado
e formalizado arquitetonicamente na materialidade literaria. Isso retoma
aquela condicéo sine qua non da arte literdria; a Literatura é intrinseca-
mente extrinseca. Se é assim, a andlise que busca no objeto (intrinseca-
mente extrinseco) ndo pode ser, nem que o queira, predominantemente
imanentista. Ou ainda, quanto mais intrinseca for a analise mais extrinse-
ca serd, pois o nucleo daquele objeto é a porta de saida dele.

Por isto, quanto mais exigente for o critico com seu requinte, orgulho e
miopia, mais fard com propriedade o seu trabalho, mas deve-se reconhe-
cer que o critico apropriado necessita reconhecer aquelas “qualidades”
drummondianas também em outros criticos. A op¢do aqui foi escolher
requintes, orgulhos e miopias que compatibilizam com o adjetivo “lite-
rario” e “metaliterario”, sabendo que o homem e seu universo constam
intrinsecamente ali, conforme o arrazoado de Wendel Santos® (1983, p.
37, grifos do autor):

O homem vé o mundo, interroga-o, reage a ele, interpreta-o; em seguida,
descobre que o mundo é o mundo e que o pensamento é seu pensamento.
Neste momento nasce a critica de um espanto do homem diante de si mes-

3 SANTOS, Wendel. Critica: uma ciéncia da literatura. Goiania: Editora da UFG, 1983.
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mo; ou, melhor dizendo, diante daquilo que produz perante a insisténcia do
mundo. Posso pensar que a critica é, assim, uma ciéncia do espirito, de sua
capacidade de compreender o mundo. Ndo quero opor o espirito ao mundo,
nem o mundo ao espirito, com duas realidades distantes e incapazes de con-
vivéncia. Na verdade, o espirito ¢ a voz do mundo: ndo hd o mundo sem a
voz, nao hd a voz sem o motivo. Nao obstante, num dado instante, torna-se
necessario colocé-los, espirito e mundo, um diante do outro, a fim de ques-
tionar suas fungdes. Essa é a circunstincia critica, em sua raiz. Observa-la é
considerar o homem o senhor do mundo: ndo porque estd sobre o mundo, e
sim porque enfiou-se em sua intimidade. Desse modo, a critica em si é uma
atividade que descobre o poder sobre o ser das coisas. Ora, dependendo da
espécie de “mundo” no interior do qual exerce seu poder, a critica se define.

Por outro lado, isso pode dar a impressdo de um tratamento imerso
em um imaginario dificil de apalpar, porém ¢é preciso asseverar que nao
se deve esquecer que 0 nosso complexo “objeto” de estudo nio é provavel
pelos instrumentos que busquem materializa-lo, mas pelos que o aden-
sem quanto mais intangivel, que o matizem quanto mais invisivel, que
realcem seus tons, perfumes e sabores, quanto mais inaudivel, inodoro
e insosso. A investigacdo sobre o objeto literario e metaliterario — aqui
inspirado no Doutor Fausto, de Thomas Mann — deve se configurar numa
espécie de ramo de “ciéncias ocultas”.

Conscios desses, perigos, necessidades, alertas e palavras proféticas,
apresentamos esse conjunto de artigos produzidos a partir da vivéncia e
experiéncias de reflexdo labirintica da metaliteratura, junto ao grupo de
estudos “Metaliteratura e suas metaforas”, desenvolvido na Universidade
Federal Rural de Pernambuco.

Essas vivéncias e reflexdes procuram trafegar pelas analises criticas de
manifestagdes literdrias de diversidade considerdvel e se organizam aqui
num percurso que parte da metaliteratura em obras literarias do géne-
ro narrativo, primeiramente em romances, seguidos de contos. Depois a
incursdo critica 1é a metaliteratura em obras do género lirico, sendo que
em um dos casos, a0 método comparativo, se dialoga com a leitura in-
tertextual de uma letra de musica e um romance composto de contos, e,
noutro caso, procura-se refletir sobre metaliteratura em diversas letras de
musicas brasileiras contemporaneas. Os ultimos dois textos mostram-se
envolvidos nesse percurso hibridizante, um deles apresentando, também
no viés comparativista, um conto, um romance infanto-juvenil e uma
produgéo cinematografica contemporanea; o seguinte apresenta essa ana-
lise critica a maneira da investigagdo sobre o imagindrio, em uma novela
com tragos interdependentes dos géneros narrativo, lirico e dramatico.



Em apéndice, apresentamos, no formato grafico, esquemas inferidos
dessas analises, na intengdo de visualizagdo panoramica, mas néo coerci-
tiva, dos esquemas de metaliteratura, conforme depreendemos dos estu-
dos realizados ao longo da pesquisa.

Nilson Pereira de Carvalho
Garanhuns, janeiro de 2017
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INTRODUCAO

O que é literatura? Seria a literatura o texto? A obra? Ou seria a leitura,
palavra impressa significando sob os olhos do leitor? E se a literatura for
o pensamento inspirado do poeta antes mesmo de ganhar o mundo pela
linguagem? Ela também pode ser o verso trabalhado em reescritas? O que
se guarda nas entrelinhas? E se ela for tudo isso? E se ela ndo for nada
disso?

Literatura é tudo e nada ao mesmo tempo. Baseando-se no que ja disse
Fish (1980, p. 16), ela é tudo aquilo que sua comunidade interpretativa
pensa sobre ela. As leituras de um texto sdo construidas culturalmente,
o que gera uma pluralidade de sentidos ndo mediados por um limite (re)
conhecido.

E partindo dessa problemética do conceito de literatura, que se encon-
tram os argumentos necessarios a discussdo do fendmeno da metalitera-
tura — esséncia constitutiva da arte literdria. E possivel viabilizar analises
de seus esquemas, compreendendo suas operagdes e contribuindo com a
teorizacio literdria, no que diz respeito a composi¢do dos verbetes e suas
respectivas sinteses de defini¢do, catalogados pelo projeto “Metaliteratura
e suas metdforas”, desenvolvido na UFRPE/UAG. A teorizagdo da litera-
tura contribui com estudos e analises futuras relacionados a sua questdo
conceitual e/ou ocorréncias metaliterarias em obras de diversos géneros.

Discorrer-se-4, portanto, sobre as contribui¢des tedricas, imprescindi-
veis aos estudos do fendmeno metaliterario, a fim de, nessas discussdes,
gerar contribui¢des para os estudos metaliterarios ainda em voga. A in-
tengdo também é proporcionar ao leitor um acesso vidvel para um enten-
dimento um tanto mais amadurecido da literatura.

O presente trabalho culmina com uma investigagdo que se propoe elu-
cidativa, evidenciando esquemas metaliterdrios atuantes na narrativa do
romance nossa Teresa — vida e morte de uma santa suicida, da escritora
Micheliny Verunschk. Doutora em Comunica¢do e Semiotica e mestre
em Literatura e Critica Literaria, ambos os titulos pela Pontificia Univer-
sidade Catolica de Sdo Paulo, Micheliny nasceu em Arcoverde/PE e atu-
almente mora no estado de Sdo Paulo; a escritora ja havia extasiado uma
multiddo de leitores com a forga pungente de sua palavra, em Geografia



Intima do Deserto (Landy, 2003) - finalista no Prémio Portugal Telecom
em 2004 —, O Observador e 0 Nada (Edi¢des Bagaco, 2003), A Cartografia
da Noite (Lumme Editor, 2010) e b de bruxa (Mariposa Cartonera, 2014),
e agora estreia nas veredas do romance com a obra em estudo, projeto
realizado com o patrocinio da Petrobras Cultural e lancado pela Editora
Patua em 2014.

O romance, vencedor do Prémio Sdo Paulo de Literatura na categoria
Autor Estreante 40+ e finalista no prémio Rio de Literatura, conta a histé-
ria de Teresa — diluida num fio de prosa de um velho narrador — moga co-
nhecidamente beata e milagrosa, dotada com a vidéncia dos santos e um
anseio profético de sua propria morte através do suicidio, que ecoard por
toda narrativa sussurrando: pecado é santidade. A partir de uma analise
fundamentalmente interpretativa, serdo desdobradas as operacoes desses
esquemas utilizando-se da referida obra.

Espera-se que tais aprecia¢des e apontamentos fomentados nesse arti-
go contribuam para a problematiza¢io e para o processo de sistematiza-
¢do da teoria metaliterdria, sugerindo, sobretudo, reflexdes importantes
No que concerne a sua conceituacgo.

Para tanto, instaura-se um primeiro momento com breve discussao so-
bre o conceito de literatura, seguido da provocagédo e dos fundamentos da
metaliteratura em si, a principio de maneira global, para que s6 entdo seja
apresentada a andlise do romance que, aqui, serve de corpus de investiga-
¢do do fendmeno e de como ele se realiza na materialidade literaria.

1. (META)LITERATURA: UM CONCEITO EM-SI

Ainda que nio se tenha uma defini¢do muito precisa para o conceito
de literatura, isso ndo quer dizer que sua compreensdo epistémica esteja
comprometida. Em “O Conceito de Literatura”, Bernardo (1999, p. 140)
declara ser preciso uma insisténcia no que diz respeito ao processo de
conceituac¢io, tendo em vista que ndo basta conceituar, responder, mas
¢ preciso continuar se questionando sobre o fundamento, isso porque
nenhum conceito ergue uma concepgdo definitiva, mas hipdteses. Essas
hipéteses provocam um raciocinio condicional: “Se o mundo fosse assim,
entdo as consequéncias seriam estas ou aquelas” (BERNARDO, 1999, p.
140, grifos do autor) que, por sua vez, se transformam em ficgdes. Dessa
forma, tem-se que o conceito é uma fic¢do, condi¢do fundamentalmente
necessaria para se lidar com quaisquer fenémenos.

“Consideragdes metaliterarias no romance nossa Teresa, de Micheliny Verunschk” | Maria Williane da Rocha Souto
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Nessa perspectiva, o ensaista ainda aponta a arte literaria como um
“conjunto assumido de ficgdes” (p. 140) — indispensaveis coletiva e in-
dividualmente na sociedade -, reconhecendo, assim, ela mesma como
ficcdo.

Percebe-se que hd um movimento em espiral no que diz respeito a
essa questdo da literatura. E a partir dessa circularidade do argumento,
apresentada por Bernardo (1999), que se entende a questdo conceitual da
literatura como proveniente dela mesma e, entdo, é possivel discutir sua
constitui¢do metaliteraria.

Essa necessidade e, ao mesmo tempo, impossibilidade de conceituar a
literatura, gerando um ciclo ad infinitum, recupera a ideia espiralada con-
tida no mito do Uroboro - serpente que tenta devorar-se (entender-se)
engolindo a prépria cauda. Em suma, o conceito de literatura sé reconhe-
ce a si mesmo como conceito. Ha um “eterno retorno do argumento” que
encaminha o pensamento de forma circular com destino a um eixo que
nunca sera atingido, mas ao qual se chega cada vez mais perto, como disse
Bernardo (1999).

Em seu ensaio “A Literatura”, o critico Wendel Santos (1983), também
nutre os estudos que versam sobre a conceituacdo literaria e, do mesmo
modo, sobre o fendmeno da metaliteratura. Ele diz que “ndo aspirando
a qualquer consecuc¢do que ndo a si mesma, a Literatura permite-se ma-
nifestar”, advertindo, inclusive, que definir a literatura “como um deter-
minado discurso é o sonho de toda ignorancia”, ja que ela é o “lugar do
desejo” que resiste ao registro, sendo assim, inutil - no imo dessa palavra
-, pois néo se aceita como instrumento, desconhecendo “qualquer finali-
dade além do proprio sussurro” (SANTOS, 1983, p. 15).

O autor ainda alerta que essa caracteristica inerente da autorreferen-
ciagdo ndo transforma a literatura em “arte pela arte”, ja que esse fend-
meno ndo lhe confere uma segregagdo da problematica humana, muito
pelo contrario, sendo ela mesma [literatura] voz de tal problematica, ndo
precisa encontrar outro fim que néo seja ela mesma.

Tal como as outras teorias do conhecimento, a literatura é uma insti-
tuigdo humana, tendo, pois, o homem como seu objeto mais distinto. Isso
acontece porque ela incorpora a humanidade com todos os seus atributos
e, assim, viabiliza o uso de fundamentos para tratar dessa mesma huma-
nidade (CARVALHO, 2013). E a partir das relagdes do homem com o
mundo que surge a materialidade literaria. Nao ha como desvincular o
conceito de literatura do conceito de humanidade, ja que o voltar-se a si
da literatura indica também o processo de buscas da autocompreensio



humana, provendo uma dindmica em que se constituem entre si ambos
conceitos.

Sendo assim, a literatura ndo cabe a imanéncia, posto que ndo se pode
isold-la numa andlise ideoldgica e sistematizada, mas compreendé-la em
sua transcendéncia. Nesse contexto, Carvalho (2013, p. 206) a declara
como “intrinsecamente extrinseca”, apontando seu nicleo como sua pro-
pria porta de saida.

Ao pensar em uma analise da obra literaria, admite-se que esta possui
a emancipagdo suficiente para designar sua prépria critica, como ja foi
mencionado por Candido (1987):

A criagao literdria traz como condi¢do necessaria uma carga de liberdade que
a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicagio
de seus produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. (CANDIDO, 1987,

p. 163).

Esclarecido que a metaliteratura investiga justamente o que se enten-
de por autorreferenciagdo nos textos literarios em geral, pela remissdo a
si mesma que a literatura exerce, pode-se inferir, inclusive, que as obras
literarias realizam-se a partir de outras obras literarias (CULLER, 1999).
Da mesma forma, é possivel concluir que cabe aos estudos metaliterarios
compreender a humanidade que se imbrica na trelica narrativa de uma
obra literaria — o que elucidaremos através da andlise do romance, neste
trabalho. O objetivo primeiro desses estudos protagoniza a teorizagao da
literatura, catalogando e sistematizando os meios pelos quais ela faz re-
missdo a si mesma, no que diz respeito a sua autorreferenciagdo em si, e a
compreensdo desta como fendmeno literario — esséncia.

Nesse ponto, espera-se que o leitor ndo se sinta menos que esclarecido
ao experimentar a proxima etapa desse trabalho que evolui numa andlise
interpretativa do romance nossa Teresa — vida e morte de uma santa suici-
da - ja mencionado anteriormente em linhas tecidas nesse mesmo artigo
- evidenciando aspectos oportunos aos estudos metaliterarios.

2. NOsSA TERESA: METALITERATURA E REDENCAO

Tecnicamente, a vida precede a morte, mas a vida de um santo comeca
a pulsar na sua morte. Afinal, como jd cantou Zeca Baleiro em Minha
Casa, “é mais facil cultuar os mortos que os vivos”. nossa Teresa também
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¢ parida nesse limite. Ndo morre de velhice, doenga, crime, ou de repen-
te. Ndo morre de “morte morrida” como alguém poderia sugerir, mas de
“morte matada” — um corte deferido por ela mesma. A santa se mata. A
grande irreveréncia dessa historia é que uma jovem beata vira peca de
altar, mulher de redencgdo, justamente por ter atentado contra a propria
vida - o que, bem se sabe, ndo é exatamente o mais misericordioso dos
atos aos olhos da igreja e de seus pregoeiros. O suicidio é que da a luz a
Teresa — e aos olhos fatigados do leitor, avidos por uma boa histdria, ndo
importando o tamanho da tragédia.

Um velho narrador, ranzinza e digressivo — o mais que se possa ser —,
ciente de si e de seu oficio (de narrar), conta a histéria de Teresa, uma
jovem vidente capaz de operar milagres, ao que se sabe. Dentre eles a as-
censdo nem tdo divina assim de um padre, pobre mortal, ao cargo mais
alto da igreja catolica para um vardo — que, sé por isso, parece ser menos
mortal.

A fé ndo cabe no inferno ou no paraiso, nos deuses ou nos demoénios, a
fé s6 cabe no homem e a ele pertence, dele depende. Quando Marx (2013,
p. 147), em seu argumento sobre o fetichismo da mercadoria, fala sobre a
maneira como a sociedade transforma trabalho de produ¢do humana em
mercadoria e sobre como ela aparenta ter vontade independente, inclusi-
ve mediatizando as relagdes sociais, ele compara isso com a religido sob
o argumento de que Deus também é um trabalho de produc¢ido humana.
Nesse sentido, o narrador de nossa Teresa parece beber da perspectiva
marxista ao instituir, com certo sarcasmo, que esse mesmo Deus, regen-
te do destino invisivel de homens e mulheres, atenta, sozinho, contra o
principio do livre arbitrio, ao ser reconhecido como senhor das sancées,
atribuindo culpas e danagdes a quem se apodere de suas proprias vidas e
mortes.

Completamente devota & igreja catolica, a beata Teresa carrega nos
ombros o peso nada leve de uma profecia divina, soprada aos seus ouvi-
dos, a flor da pele e da idade. A morte chegaria cedo, respirando o vinho
perfumado de seu sangue, jorrando de seus pulsos, frageis como a (des)
crenga, e escarrando ironia aos pais da menina — ateus, é preciso que se
diga - que ndo tiveram olhos para enxergar os feitos de Teresa, em vida
ou morte, e enterraram seu corpo, talvez por alguma conveniéncia, sob
olhares crentes ou ndo, na terra muda e infértil de um cemitério. E que na
liberdade de seu livre arbitrio, Teresa escolhe a servidio misteriosa a um
deus que nio se sabe bem quem criou, o servir das coisas que cabem no
siléncio pontilhado entre o céu e a terra, entre o que se ignora e o que se
interpreta nos livros antigos.



No meio de vidéncias, profecias e um suicidio aclamado, nasce — e ndo
morre — Santa Teresa, padroeira dos filhos renegados, desdenhados pela
mesma igreja que canonizou uma menina, também suicida, como santa.
Talvez por seu perfume de paz, pelo incenso floral de sua auséncia ou pela
conquista de um homem, um papa, enviado do senhor — como se diz.

O texto se desdobra em muitas outras referéncias ao pecado de atentar
contra a propria vida, os suicidios sorrateiros que se alastram aos borbo-
toes nas culturas de fé dos quatro cantos do mundo, essa vida que pesa
por culpa, medo, inseguranga, exaustdo, ou pela crenga, pela existéncia
que ja ndo cabe no ser. Do cianureto ao explosivo, da corda pendida ao
afogamento, da lamina fina que rompe o tecido com qualquer maciez en-
sandecida. Os suicidios se condensam e seguem criando metaforas. Morte
que ndo finda, mas se eterniza num bilhete de despedida ou num siléncio,
desses que ninguém ousa traduzir. Dissemina. Que nem doenga — conta-
giosa, como diz o velho que se apresenta como narrador da trama.

Antes mesmo de adentrar nos apontamentos da narrativa propria-
mente dita de nossa Teresa, atenta-se para a primeira correspondéncia de
autorreferenciagdo que a obra apresenta desde o seu nome: ao utilizar o
pronome possessivo, a autora transforma um titulo, que poderia ser ba-
nal, ndo apenas numa metafora da coletividade religiosa, mas também
do compartilhamento imbricado & narrativa. Ora, estamos tratando de
um romance, mas Staiger (1975) ja adverte sobre o hibridismo dos gé-
neros cldssicos, estabelecendo uma coexisténcia genérica, de organici-
dade transgressora quanto aos (im)possiveis limites constitutivos desses
géneros.

Quando Benjamin (1994) alerta sobre a queda da narrativa em detri-
mento da ascendéncia do romance, apresenta um periodo de transicdo
da humanidade e, portanto, um periodo de transicdo da literatura que
mudaria, dali por diante, a produgio e a recepgdo da arte literaria. O que
vibra e ecoa da individualizagdo do romance com a coletividade da narra-
tiva de camponés/viajante provoca mesclas surpreendentes na literatura
contemporanea.

E preciso entender nossa Teresa como romance psicoldgico para que
se compreenda o desdobramento de seu fazer narrativo. Essa é uma ten-
déncia que, por si sd, ja nos remete ao fazer metaliterdrio, pois fornece
um “retrato da vida interior cuja moldura nada mais é do que a prépria
linguagem literaria” (PINTO, 2009, p. 355). Nessa concep¢ao, tem-se um
fluxo de consciéncia do narrador repleto de incursdes psicoldgicas, que
se voltam muito mais aos motivos intimos do comportamento humano
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do que aos seus condicionamentos socioculturais, transformando a pers-
pectiva leitora ao passo que fere os parametros ficcionais cristalizados no
século XIX:

Se antes a narragdo dispunha de um narrador em terceira pessoa [...], agora
o discurso monologado do narrador em primeira pessoa é apresentado como
se engendrasse a propria simultaneidade do discurso no mesmo instante da
realizagdo do ato de ler. [...] Essa caracteristica estd em sintonia com a signi-
ficagdo mais precisa de “consciéncia”. (PINTO, 2009, p. 354).

N3zo obstante, sua estrutura evoca a triade basilar do fazer literario — o
escritor, o leitor e a obra — respectivamente, na figura do narrador, do
leitor (inclusive referido no texto) e da historia que se conta — desdobrada
em muitas outras, a bem da verdade. Isso indica uma atua¢do metalitera-
ria ao trazer a luz a remissdo ao dialogismo que se opera entre essas trés
entidades, “sem as quais o que conhecemos por literatura néo é possivel”,
como afirma Viana Neto (2014, p. 31).

O romance progride a partir de uma “estrutura de repeticdo” em que
o narrador enuncia seu proprio papel, sugerindo, por exemplo, reflexdes
significativas a partir de uma viagem no tempo, histérias de vidas e cul-
tura de um povo. Ele ainda comenta sobre o oficio de narrar, e reflete a
criagdo literaria, de maneira que o texto “se dobra sobre si mesmo” (FOU-
CAULT, 2005, p. 161):

Advirto, porém, que ndo me venha tomar o leitor como um panfletirio, um
vulgar levantador de bandeiras. Tdo somente conto histérias das quais ape-
nas ouvi falar ou que, quando muito, tive discreta, quase despercebida parti-
cipagdo. Sou um velho que muito ja viu e viveu e que nem sempre consegue
escolher ou esconder simpatias e antipatias. Mas garanto que apenas dou
conta do que todos dizem ou sabem, embora as vezes finjam que nédo disse-
ram ou soubessem. E é esse 0 meu oficio de narrar. Poderia ser outro, mas é
esse e dele me agrado. (VERUNSCHK, 2014, p. 11).

A maneira de contar do narrador Verunschkiano compde um plano
de ficgdo dentro da prépria fic¢do — que é a obra literaria, provocando um
efeito de encaixamento tipicamente metaliterario, tal como uma boneca
russa matrioshka. Esse modo de dizer recupera um pouco da poética da
oralidade, com base na ideia de um velho contador de historias (que, as-
sim mesmo, se admite nessa obra), mas também confere, de certa forma,
um carater experimental, semelhante ao que provoca o narrador de Sa-
ramago em Ensaio Sobre a Cegueira (1995). Além de contar o que sabem



e observam, ambos os narradores contribuem para uma construgdo de
sentidos, sugerindo reflexdes para além da linha horizontal do que se diz.
Uma pluralidade de dizeres que se revelam no texto.

A voz do narrador ecoa cada palavra e encontra sintonia prosaica com
o leitor que encara as dualidades de perto, e a fic¢do, estampada nas le-
tras impressas da obra, toma forma e dinamismo nas pupilas agucadas de
quem lé. Como ja escreveu Bernardo (1999), a literatura so se realiza no
movimento do monumento literario. A leitura, como ato, ¢ o motor da
histéria que se conta.

A légica narrativa do romance em questio recupera também o narra-
dor de Memoérias Péstumas de Brds Cubas (1971) que, sem a pressa dos
vivos ou a paciéncia dos mortos/santos, transcorre uma narrativa perme-
ada por digressdes — o que, certamente, provoca desconforto aos leito-
res que anseiam por uma constru¢do linear — aproximando o leitor da
personagem narrador, como um amigo intimo, & medida que este revela
suas perspectivas, recuperando a consciéncia despida do individuo — até
mesmo do proprio leitor, que se vé caindo nas armadilhas psicolédgicas do
velho narrador, cada vez que é evocado no texto.

Mas o leitor, olhos de fauno, deseja ainda mais. Quer saber dos espinhos que
levam a santidade, descobrir o que hé de real ou engodo nessa histéria. Afinal,
como uma menina pode ter inventado tanto? E o que se pergunta, espantado,
quase agressivo, entredentes. E é o que quer perguntar a ela. Diretamente a
ela, como se pudesse desprezar a minha voz. (VERUNSCHK, 2014, p. 57).

Ha, portanto, a remissdo a figura do narrador, que se reflete ao co-
mentar o seu proprio oficio dentro da narrativa; ao ato da criagéo, pela
experiéncia com a palavra; a linguagem em si, “Tudo o que depende da
linguagem se move sem que se possa determinar fielmente seu roteiro”
(VERUNSCHK, 2014, p. 26); e ainda ao intertexto, no que tange as rela-
¢Oes de influéncia com a obra machadiana Memdrias Péstumas de Brds
Cubas (1971) e com o conhecido perfil do narrador de Saramago em En-
saio Sobre a Cegueira (1995), caracterizando, desde ja, varias operagdes
metaliterarias desse corpus.

Outra remissio intertextual a obra machadiana, ja mencionada, faz-
-se a partir da apresentagdo de um objeto-metafora que recupera a ideia
do hipopétamo de Brds Cubas em suas Memorias Péstumas. Além disso,
nesse mesmo instante, outra atuagdo metaliterdria é projetada a partir da
voz narrativa em nossa Teresa, no que diz respeito a esse elemento, que se
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desdobra em sua propria constituicdo metaférica, inclusive trazendo em
sia propria descrigdo e a autorreferéncia de ser um objeto-metéfora:

[...] convido o leitor a voar num dirigivel verde-chumbo inventado em parte
por mim mesmo e por outra parte inventado por padres e holandeses voa-
dores, engenheiros, escritores e loucos. Com um qué de navio e muito de hi-
pogrifo, ele é inico em sua capacidade de atravessar o feixe ténue e s6lido do
tempo. Seu arcabou¢o de madeira tem o feitio de cavalo de carrossel e, gasta
pelo uso, sua pintura deixa a mostra nervos, veias muito finas, a trama da
carne pulsante como a de qualquer ser vivente. A cabeca de dguia e as garras
lhe ddo um ar muito imponente, nobre até, mas possui unhas frégeis, embora
néo paregam. Se essas unhas se quebram podem levar o dirigivel ao encontro
da destrui¢do caso ele ndo fosse o que é, um objeto-metéfora, oscilante entre

histéria e memoria, invengio e recriagdo. (VERUNSCHK, 2014, p. 25).

Mais adiante, o texto nos ﬁgura outra atuac¢do metaliteraria, com a in-
corporagdo do argumento de Gabriel Garcia Marquez em Do amor e ou-
tros demonios (1994):

Conta-se que sabia todas as ora¢des que curam e que arrancam as travas dos
caminhos. Chamada Isabel ou Sierva Maria, ndo se sabe ao certo. Sabe-se
que um certo Gabriel, cujo nome significa Deus Enviou, muitos anos depois
[...] abriu a tampa de seu caixdo, e 14 estava a santinha em ossos, miuda, num
casulo de cabelos que nio paravam de crescer. Sabem-se poucas coisas com
certeza, mas talvez uma sobressaia, Teresa e Isabel, ou Sierva Maria, Marque-
sinha também chamada, se multiplicam mundo afora, se decalcam, se perpe-
tuam. (VERUNSCHK, 2014, p. 62, grifo nosso).

Mengdes como essa se repetem de formas mais ou menos diretas du-
rante o romance. Em certo lugar, o narrador chega a questionar “E Jakob-
son, por acaso leu algum poema de intimo suicida? Virou-o, corvo, pelo
avesso?” (VERUNSCHK, 2014, p. 68, grifo meu). Com isso, além de recu-
perar o ato da leitura em seu proéprio verbo, o narrador evoca o linguista
russo, — com seu tom irreverente que ja é intimo ao leitor — e suas investi-
gacdes de som-sentido no poema “O Corvo”, de Edgar Allan Poe — corvo
que s6 sabia mesmo dizer seu nome ao avesso. (JAKOBSON, 2003).

O capitulo nove (2014, p. 71-76) também contribui com a analise das
operagdes metaliterarias ao trazer uma autorreferenciagio a partir da lin-
guagem em outros moldes de escrita. Todo o capitulo é constituido por
bilhetes que trazem mensagens deixadas por suicidas como ultimas pala-
vras. Como tomos, esses bilhetes ilustram qualquer tipo de arquivamento
dentro do grande texto — o romance.



Mais evidéncias metaliterarias podem ser encontradas no capitulo
treze com as remissdes aos aspectos da materialidade textual, trazendo
trechos que mencionam tipos e suportes textuais: “Mirina tinha muito o
que organizar antes de escrever a matéria para a revista” (VERUNSCHK,
2014, p. 101, grifo meu), bem como neste outro recorte: “[...] tinha pla-
nos de escrever um livro sobre aquele lider politico e espiritual. Ndo exa-
tamente uma biografia, mas um romance-documento [...]” (2014, p. 101,
grifo meu), além da referéncia a figura do escritor de literatura a partir da
mencdo a atividade que ¢é seu trabalho.

A literatura continua a emergir por entre atua¢des metaliterarias no
romance em estudo, desde o principio até sua tltima pagina. E possivel
encontrar, inclusive, alusdes a relacdo entre literatura e sociedade, a par-
tir das retomadas de historias e registros que se propagam para sempre
através da arte literdria. Essas referéncias mostram o elo substancial entre
escritos antigos que acabam por se traduzir em praticas culturais, como a
oragdo ou até mesmo o atentado terrorista, justificados pelas causas divi-
nizadas por determinado grupo de pessoas.

Tudo isso é referenciado no texto inimeras vezes, e de maneiras diver-
sas, como quando é descrita a explosdo de um homem-bomba num tre-
cho elencado de oragdes, stplicas e a devogio silenciosa do proprio terro-
rista-suicida, Samir; ou quando hd mengdo a Eva e Pandora relacionadas
a “faisca de subversdo” e ao “extremo gosto pela transgressdo”, logo no
inicio do romance, recuperando os ecos narrativos dos mitos sumeriano e
grego, ou o desdobramento da figura universalmente conhecida do diabo,
a partir de seu estere6tipo, como uma metafora da irresponsabilidade e da
covardia humana:

[...] o diabo ndo é sendo uma fantasmagoria criada ora para assustar os mais
afoitos, ora para servir mesmo de bode expiatério, animal de sacrificio, para
as maldades e mesquinharias proprias aos homens, uma forma de desa-
bonar a humanidade do peso de ser responsavel pelos seus proprios atos.
(VERUNSCHLK, 2014, p. 22).

As referéncias a propria literatura prosseguem na narrativa, adensam e
se perpetuam livremente. A narrativa vai tecendo e desabrochando meta-
foras, referéncias, em confronto com suas proprias dualidades. Os toques
de ironia e sarcasmo da personalidade divinamente arrogante do narra-
dor néo se perdem, o velho segue preenchendo a narrativa com imagens
fortes, construidas em seu fio de conversa. Apenas algumas dessas ima-
gens, trechos do romance, estdo sendo apontadas nesse artigo, a guisa de
exemplo da atuagdo dos esquemas metaliterarios nessa obra.
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“Nao hd sossego no mundo dos vivos, diz alguém. O tempo ndo deixa.”
(VERUNSCHK, 2014 p. 22). Tem-se aqui mais uma remissdo intertextual
com Saramago, dessa vez criando um elo referencial e metaliterdrio atra-
vés da palavra, provocando a curiosidade do leitor ao se utilizar de um
pronome indefinido.

Nio ha sossego no mundo, nem para os mortos nem para os vivos, Entdo
onde esta a diferenca entre uns e outros, A diferenca é uma so, os vivos ainda
tém tempo, mas o mesmo tempo lhe vai acabando, para dizerem a palavra,
para fazerem o gesto, Que gesto, que palavra, Ndo sei, morre-se de a néo ter
dito, morre-se de néo o ter feito, é disso que se morre, ndo de doenga, e é por
isso que a um morto custa tanto aceitar a sua morte. (SARAMAGO, 2010, p.
144).

O que se conclui destes excertos, ou, melhor dizendo, o que se conclui
do pensamento narrador a partir da histdria de nossa Teresa, é que o suici-
da encerra algo que supera a vida, ou talvez que seja o unico sentido dessa
vida: seu discurso. Nao ha mais nada a ser dito. Ndo pelo sossego da vida
ou da morte, mas pelo siléncio. Por que ndo ha mais gesto ou palavra que
se possa executar e proferir que sejam tdo indispensaveis para o mundo,
para Deus, para si mesmo, que ndo seja uma aceitagio do fim.

E por isso que dentro da narrativa repleta de subjecdo, metaforas e jul-
gamentos, tém-se embutidas singelas homenagens aos suicidas, desde a
primeira homenagem, quando a autora dedica a obra aos seus suicidas,
até as demais referéncias (leia-se reveréncias), como as meng¢des metoni-
micas a pelo menos quatro escritoras suicidas (Anne Sexton, Ana Cristina
César, Alejandra Pizarwick e Sylvia Plath):

Pensou que poderia dar um novo nome a Asia, como se um novo nome pu-
desse significar uma nova vida, uma vida sobressalente. Anne, Aida, Ana
Cristina, Alejandra, Amelia. Talvez Sylvia. (VERUNSCHK, 2014, p. 22, grifo
meu).

Ao fim da narrativa, o préprio narrador estd pronto para aceitar sua
morte. Esse suicidio, aparentemente inusitado, traduz em si o fim do dis-
curso do velho - e, portanto, desta obra literaria. Acontece em consonén-
cia com o suicidio do leitor que chega ao final do livro e ja ndo tem mais
para onde ir se ndo para fora do livro. Configura-se como suicidio porque
néo finda apenas o velho, narrador teimoso, mas o leitor, e, por consequ-
éncia, a leitura. Aqui se encerra, de certa forma, a triade dialdgica supra-
citada em paginas anteriores: o narrador, o leitor e o texto. Essa metafora



conclui nossa Teresa com mais uma remissdo a si, e, portanto mais uma
operagdo metaliteraria, recuperando seu mote principal e ainda alertando
o leitor da fragilidade entre dualidades como a vida e a morte, o pecado
e a redengdo, o céu e o inferno, o que ha de santo e o que ha de humano,
questdes, ambientes e contextos tdo discutidos ao longo dessa tessitura
que se finda em letra impressa, ainda que continue a ecoar e se propague
em outros destinos — inclusive nos pardgrafos desse trabalho. A morte de
Teresa acontece justamente enquanto a obra ganha eternidade no espago
mnemonico do leitor, enquanto a literatura vira experiéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

Tendo como objetivo principal arregimentar argumentos que atestam
a constitui¢do essencialmente metaliteraria da literatura, o presente traba-
lho evidenciou parte dos esquemas metaliterarios, com caracteristicas di-
versas, atuantes no romance de estreia da escritora Micheliny Verunschk,
nossa Teresa — vida e morte de uma santa suicida.

A partir das discussoes e da andlise interpretativa realizadas nesse es-
tudo, compreende-se a autorreferenciacio como fendmeno intrinseco ao
conceito de literatura, bem como a sua materialidade literdria — a obra —
de modo geral. Da mesma forma, é possivel reconhecer o conceito em-si
da literatura e as contribui¢des, obrigatoriamente necessarias, de outras
precedentes obras literarias na constitui¢ao de um novo texto, ja que, sem
tais retomadas, néo seria possivel a instituicdo de uma nova obra literaria.

Desse modo, espera-se que a investigacao e as discussdes realizadas no
transcorrer desse artigo sejam eficientes no intuito de contribuir com a
problematizac¢do, catalogacdo e sistematizacdo em teoria dos esquemas
metaliterdrios, em prol dos estudos desse fendbmeno, e, mormente, em
provocar e oportunizar reflexdes acerca da constitui¢ao conceitual da
literatura.

Por fim, quanto a obra que nos serviu de corpus nesse trabalho, é curio-
so que se diga: ndo se pode percorrer um livro como nossa Teresa e sair
ileso depois disso. Coisa mais facil é sujar as maos de morte — ou de vida;
coisa mais ruptil é essa mesma vida. A morte ndo. Na morte cabe o ponto
final e a eternidade. Cabe uma oracio.

“Consideragdes metaliterarias no romance nossa Teresa, de Micheliny Verunschk” | Maria Williane da Rocha Souto
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INTRODUCAO

O ponto de partida deste trabalho situa a metaliteratura como fendme-
no cuja esséncia confunde-se com a da coisa literaria. A delineagdo des-
te tema envolve-se nos argumentos tedricos acerca da propria literatura,
mobilizando teorias que buscam sua conceituagdo. Os pressupostos ted-
ricos de Bernardo (1999) introduzem um conceito-chave, o da imagem
circular dos argumentos sobre literatura, posto que estes giram em torno
de seu proprio eixo. Assim, no que se intenta delinear a natureza literdria,
se entrevé o carater autonomo deste ser, materializando o germe da ques-
tao proposta neste texto.

A metaliteratura tem sido nosso objeto de estudo desde a pesquisa que
vem sendo desenvolvida na Universidade Federal Rural de Pernambu-
co/Unidade Académica de Garanhuns (UFRPE/UAG). As investigacoes
tiveram como ponto de partida discussdes realizadas em reunides perio-
dicas de um grupo de estudos, do qual se concretizou o projeto “Metali-
teratura e suas metaforas” (CNPq/UFRPE). Foi executado o plano de tra-
balho “Metaliteratura em romances contemporineos”, dos quais foram
selecionados os romances que compdem o corpus deste trabalho, a saber:
Budapeste (2003), do escritor e compositor brasileiro Chico Buarque; Se
um viajante numa noite de inverno (1982), do escritor e ensaista cubano
radicado na Italia Italo Calvino; e O ano da morte de Ricardo Reis (1988),
do escritor portugués e prémio Nobel de Literatura José Saramago.

Essas obras foram selecionadas com base na demonstracio evidente do
fendmeno metaliterario; sdo narrativas que, desde a superficie, apontam
indiscretamente para a propria literatura. No entanto, é preciso compre-
ender alguns aspectos dos métodos e conceitos estabelecidos no trabalho,
conforme multiplas referéncias tedricas, mesmo que assistematicas.

O tratamento metodoldgico possui trés linhas de direcionamentos, as
quais podem ser executadas simultaneamente: a arregimentagédo teérica,
a andlise dos romances indicados e a contribui¢do de verbetes para o catéa-
logo de esquemas e formatagdo de uma antologia favoravel (de romances)
a uma sistematizacgdo tedrica do aspecto. A antologia estd sujeita as varia-
cOes metaforicas e metonimicas, com referéncias mais obscuras ou claras,
bem como outras manifestacdes classificaveis.



Ha, neste meio tempo, uma preocupagdo com a profusdo de teorias,
ja que, a partir dessa perspectiva, um vasto sistema de encaixamentos se
afirma. Esse fato ndo esta sendo encarado como um problema exato, pois
a propria natureza complexa da leitura metaliteraria incide em novas dis-
cussoes e abordagens, o que ¢ extremamente positivo. Por isso, a priori,
desenvolve-se esta pesquisa de forma nio afiliada, mobilizando a fortuna
tedrica e critica conforme sua necessidade, bem como outras possibilida-
des que aprofundem e se incorporem a pesquisa, expediente a que desig-
namos arregimentagao teorica.

1. METALITERATURA E SUAS METAFORAS

A literatura néo é passivel de defini¢do objetiva e unilateral, pois ao
incorporar o homem em todas as suas dimensdes e imagem, retine toda
sua complexidade. Com isso, como instituicdo humana, desponta nio
simplesmente aproximando, separando ou entrelagando o real com o fic-
ticio, mas fazendo refletir sobre a prépria natureza do homem. Anterior
aindagacdo “O que é literatura?” figuram pelo menos quatro das pergun-
tas fundamentais do ser: “quem sou eu?”; “de onde eu vim?”, “para onde
vou?”, “o que estou fazendo aqui?”. O tedrico literario Gustavo Bernardo
(1999) estima a questdo primeira da literatura como uma das mais dificeis
tarefas, por termos que pensar o nosso lugar em relagdo ao tema. As res-
postas que damos a tais perguntas — inclusive a que se refere 4 literatura
- circunscrevem-nas, ndo dando conta do cerne do problema.

O filésofo Gongalo Armijos Palacios (1995) sublinha que o ser estd
dentro das possibilidades da linguagem. O mundo, segundo o autor, ¢
“a rede de relagdes, agdes e interacdes que os seres humanos vao estru-
turando, criando, modelando” (p. 63). No embate da filosofia tradicional
entre o que é — o ser — e 0 que deveria ser mas nio ¢, o dever ser assimila o
mundo dos valores. Assim, os valores quando meus acusam-se subjetivos
e assumem os estatutos arbitrario e imaginativo dos poemas. Contudo, a
distingdo entre ser e dever ser apaga-se; para Palacios (1995), o ser ndo é
s6 0 que é, mas o que pode ser, o0 que deve ser, 0 que quero que seja, em-
baralhado com o que ndo pode, ndo deve e ndo quero.

O filésofo ndo defende em sua tese um idealismo subjetivista radical,
no qual a individualidade é quem faz e determina seu préprio mundo e o
que venha a ser real ou ndo. Entende, por conseguinte, que o pode, deve,
quero que seja etc. sdo algo que a cultura, a classe, o grupo e os valores
permitem pensar e referir como possivel, impraticavel, indispensavel,
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como fatos. Dentro da visdo do autor do que é fato, o que dizemos ndo
esta engessado no presente do indicativo da conjugacdo dos verbos; além
de indagar o que sou, o que quero, o que proibo, o que amo, ¢ mais do
que possivel perguntar o que serd, o que seria, 0 que temo que seja, 0 que
pode ser. Na literatura, a desautomatizagdo da linguagem encarrega-se
por criar e re-criar o que a linguagem quotidiana ja re-criou e re-inventou
do mundo.

Assim, ja que a impossibilidade do préprio homem de definir-se se in-
terpde como condig¢do para se responder o que ¢ literatura, esta se vol-
ta para si mesma. Pensar em conceituar a literatura ¢ apurar também a
respeito da concepcio tida acerca do proprio conceito, pois esse por si
sé ja é ficcional, jd que néo existe como coisa e sim como uma condigéo
necessdria para lidar com as coisas, conforme Bernardo (1999). O autor
discute a ideia de conceito, para qualquer ciéncia, entendendo que desde
o surgimento de um questionamento é preciso constituir uma hipédtese,
instaurando-se um raciocinio do tipo “se o mundo fosse assim, entdo as
consequéncias seriam estas e aquelas”; logo, ao usar a expressdo se...en-
tdo, temos uma ficgdo. A literatura, na conclusio de Bernardo (1999, p.
140), é considerada um “conjunto assumido de ficgdes”, portanto é reco-
nhecida como ficgdo ela mesma.

Entdo se é coerente conceber a literatura como este assumido conjun-
to de ficcdes necessarias ao homem, cujo conceito/ficgdo é ela mesma, o
que se pode esperar do fendmeno metaliterario inserido na obra literaria?
Aqui se delineia a mitica imagem do uroboro, de infinitos espelhamentos,
encaixamentos, em que a expressdo mais nuclear reflete o todo.

Como forma de compreender os esquemas metaliterarios dos fendme-
nos, determinamos que a distin¢do em verbetes é pautada na profundida-
de ou vazdo dos artificios literdrios, separados em graus. Preliminarmen-
te, estabelecemos uma classificacdo que parte de um grau zero, corres-
pondente a literatura autocentrada; um 1° grau, caracterizado pela alusiao
explicita, pautada numa metaliteratura denotativa; um 2° grau, em que
hd uma insinua¢io implicita, quando a obra utiliza-se de metaforas ou
metonimias para se referir 4 literatura e seus elementos; o grau esdruxulo,
cuja concretude literdria da-se em outros géneros artisticos, como cine-
ma, teatro etc.; um grau relacional ou comparativo, que se subdivide em
intergenérico, interpoético, intersemidtico ou interlinguistico; um grau
ironico/litotdnico/preteritorio, quando ha a atitude de inversdo e/ou de
negagdo do contrdrio e/ou negagdo e/ou apagamento das marcas referen-
ciais a literatura; o grau leitmotiv, definido por metaforas e metonimias



recorrentes na literatura; e o grau negativo, no qual imerge a manifestagéo
da “lingua” por si s6 em seu carater metafdrico.

Diante disso, ndo pautamos nossa analise apenas nas lentes tedricas,
mas incorporamos o método na determinacio de suas escolhas e sequén-
cia de etapas, pois cada obra pode requerer uma teoria original e peculiar.
Deve-se manter, logo, a obra (cada uma delas) em foco, sob os métodos,
para evitar a armadilha de confundirmos arrogantemente as lentes da te-
oria com o objeto e sua realidade propriamente ditos. Sdo as obras que
norteiam sua critica respectiva.

A catalogacdo das obras literarias em propriedades/elementos, utili-
zando a gradacgdo de seus niveis infinitamente metaféricos, equivalentes,
por exemplo, a um sistema de encaixamento, faz parte da nossa tentativa
de nos aproximar do cerne deste trabalho: a literatura testemunha dela
mesma.

2. BUDAPESTE

Inicialmente, Budapeste, de Chico Buarque, trata da historia de José
Costa, um ghost-writer, pessoa que escreve livros para terceiros, manten-
do-se no anonimato. Ao voltar de um congresso de escritores anénimos,
Costa acaba pousando em Budapeste por conta de uma escala inesperada,
onde tudo comega. Interessa-se pela lingua htiingara e acaba se dividindo
afetivamente entre Kriska, sua nova professora de hingaro, e Vanda, a
brasileira com quem é casado, moradora da cidade do Rio de Janeiro.

O fendmeno metaliterario nesse romance, no plano geral, é bastante
explicito, pois o proprio enredo trata da vida de um escritor de romances,
mesmo que esse escritor busque a negagio de sua autoria. Trata-se de um
jogo de espelhamentos em que o duplo se caracteriza por sua oposi¢éo.
Portanto, a figura retérica da ironia, da preterigdo e da litotes é um artifi-
cio metafdrico de, no plano geral, referenciar-se ao proprio fazer literario,
o qual joga com os planos da realidade e da ficgdo. Isto é, o escritor nega
que escreve e o resultado de sua negac¢do o contradiz, pois é no préprio
romance que sua verdade literaria se explicita.

Essa primeira investigacdo traz a tona uma ponderagdo importante na
classificacdo dos esquemas de metaliteratura — o fato de trazer uma re-
feréncia explicita ao objeto literdrio ndo significa que o produto na obra
seja denotativo. Pelo contrario, é de se esperar que a explicitude inserta
no jogo literario se dé pelos desvios que sua linguagem enseja. Assim, se o
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plano da ficgdo, de certa maneira, “esconde” a realidade, a maneira de se
esconder tal ficgdo seja uma experiéncia metafdrica por exceléncia. O que
remete a natureza da literatura comprometida de uma difusdo em espiral,
na qual a busca pela verdade factual seja uma aventura composta de vérias
buscas, com o final sempre adiado e o ponto de chegada é o inicio de uma
nova busca.

E percebida a ocorréncia de encaixamento na escritura de dois roman-
ces dentro de Budapeste em O Gindgrafo e Budapeste. No primeiro, José
Costa cede sua autoria ao alemao Kaspar Krabbe, escrevendo uma narra-
tiva biografica. No segundo, o protagonista-escritor ¢ envolvido na trama
de um outro ghost-writer, a qual o faz assumir a autoria do romance hin-
garo como Zsoze Kosta. Enquanto no primeiro espelha-se um romance,
no outro vé-se o proprio romance que estamos lendo.

A titulo de um exemplo mais interno, eis um outro verbete metalitera-
rio reconhecido na obra Budapeste, constante no cerne da seguinte pas-
sagem:

Desconfiei na mesma hora que tinha falado besteira, porque a professora me
pediu para repetir a sentenga. Af estou chegando quase... havia provavel-
mente algum problema com a palavra quase. [...] Disse enfim que eu chega-
ria pouco a pouco, primeiro o nariz, depois uma orelha, depois um joelho.
(BUARQUE, 2003, p. 5).

Trata-se de uma referéncia a linguagem por via da metalinguagem. O
narrador, no trecho, aponta a graga de sua mentora a despeito da locagéo
formal inapropriada do advérbio “quase” na sentencga. Esse verbete cor-
responde, inclusive, a propria ordem ou origem metaférica da linguagem.
Aqui, vale o destaque de se perceber o que catalogamos como “grau nega-
tivo”, pois se reporta ao elemento mais inicial do fendmeno da literatura,
a linguagem. De acordo com Palacios (1995, p. 64), a linguagem possui
uma virtude poética, pois “a palavra re-cria e re-inventa o mundo, come-
¢ando uma nova realidade: a realidade falada, pensada, desejada, definida,
isto ¢, a realidade dita”. A citagdo imerge nos meandros internos da ques-
tao linguistica e demonstra que a esséncia do que se chama literatura atua
em seus elementos mais intrinsecos.

Outro exemplo mais interno corresponde a um verbete metaliterdrio,
evidenciado no momento em que a personagem José Costa, ghost-writer,
toma o teclado para escrever O Gindgrafo:



Pegava a esmo uma das vinte fitas cassete que o alemdo deixara gravadas,
ouvia vagamente sua voz, pousava os dedos no teclado, e eu era um homem
louro e cor-de-rosa sete anos atras, quando zarpei de Hamburgo e adentrei
a bafa de Guanabara. Eu nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender
o idioma nativo, fui enviado para por ordem na Companhia, e na Compa-
nhia s6 se falava alemdo. Nao contava conhecer Tereza, que me introduziu ao
Chamego do Gamb4, boteco onde se tomava cerveja e se cantavam sambas a
noite inteira. Ali me iniciei na lingua em que me arrojo a escrever este livro
de préprio punho. (BUARQUE, 2003, p. 29).

Vislumbra-se um desdobramento de imagens de uma palavra para ou-
tra e de um plano para outro. Costa, ao trapacear sua autoria, parte-se em
outra personagem e, neste ato, lanca um jogo em que a evidéncia maior
ilumina o seu fazer, descambando, oportunamente, no tema da escrita
literaria. Parecendo tomar vida prépria, o homem louro e cor-de-rosa
emaranha-se em, no minimo, duas imagens e vozes anteriores a sua — as
de José Costa e Kaspar Krabbe. Ndo é razodvel afirmar que Costa torna-se
Krabbe ou que Krabbe brota ali por inteiro. O distanciamento sugerido
por Costa arquiteta sua propria imersdo na trama biografica “do alemao”
e mobiliza atengdo para a criagdo literaria, ndo apenas do ghost-writer,
mas do escritor em geral. Esta situagdo sugere, entdo, um verbete que faz
mengao ao “fazer literdrio” — 1° grau, recorrente no corpus deste trabalho.

Mais a frente, outro trecho anuncia um outro verbete metaliterario:

Entdo coloquei meus 6culos, abri o livro e comecei: Devia ser proibido de-
bochar de quem se aventura... Devagar, Kdsta, mais devagar, e as primeiras
paginas foram duras de vencer. Eu me atrapalhava com a pontuagao, perdia
o folego no meio das frases, era como ler um texto que eu tivesse mesmo
escrito, porém com palavras deslocadas. Era como ler uma vida paralela a
minha, e ao falar na primeira pessoa, por um personagem paralelo a mim, eu
gaguejava. Mas depois que aprendi a tomar distancia do eu do livro, minha
leitura fluiu. (BUARQUE, 2003, p. 173).

Percebeu-se que a algumas linhas depois, a personagem Kriska, a qual,
inicialmente, indagou “Devagar, Kdsta, mais devagar”, pedia, euforica,
“Répido, Késta, mais rapido” contagiada pelo estado do entdo Zsoze Kos-
ta (José Costa). Esse estado, esse fend6meno, compde-se, pois, lirico. De
acordo com Staiger (1975, p. 58), o lirico é subjetivo, reflete as coisas e os
acontecimentos da consciéncia individual. Portanto, hd uma relagéo in-
tergenérica de obras literarias, na qual o espirito lirico manifesta-se den-
tro de uma obra de estilo narrativo.

Noutro momento da narrativa, esse estado, cujo empréstimo é devido
ao estilo predominantemente lirico, atenta para o fato de que o escritor
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¢ leitor de sua propria obra. Costa, em apresentagdo num congresso de
ghost-writers, ¢ tomado pela for¢a das palavras de sua obra:

Em seguida expliquei o contexto de um ou outro trabalho, fiz alusdo a per-
sonalidades que me deviam favores, daf a pouco estava a desembuchar frag-
mentos emparelhados de todos os artigos que me vinham a cabeca. Ja era
uma compulsdo, eu fervia, falava, falava, teria falado até o amanhecer se ndo
desligassem a aparelhagem de som. Ao ver a sala vazia e o elevador lotado,
subi de um folego sete lances de escada; eu estava leve, eu estava magro, 1a em
cima me veio a sensagdo de ter ficado oco. (BUARQUE, 2003, p. 21).

Assim, a construgdo de Budapeste comporta estruturas maiores e me-
nores no que concerne a referéncia ao proprio romance. No plano maior,
hé romances dentro do romance. No plano mais interno, hd uma reflexdo
sobre o elemento minimo da literatura, a linguagem, como a outros ele-
mentos: a esséncia do género, elementos da narrativa, relagdes de autoria
etc.

3. SE UM VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO

Logo em seguida, na analise de Se um viajante numa noite de inverno
(doravante Se um viajante) de Italo Calvino, observa-se, assim como em
Budapeste, a tendéncia de “desdramatizacdo” da prépria narrativa, pois,
como diz Schiiler (1989), as construgdes contemporaneas caracterizam-
-se por diregdes elipticas em seus textos. Entdo, essa faculdade mosaica
da estrutura concebeu a analise desse romance em trés planos: o do autor
lendo o livro; o do leitor personagem e o das narrativas com seus perso-
nagens.

Estamos lidando também com um romance que fala de romances, com
uma personagem chamada Leitor e com uma obra que se interrompe ou
pulveriza a diegese e a narrativa a todo instante. A obra possui vérios ini-
cios de historias ndo acabadas, as quais sdo lidas pela personagem chama-
da Leitor, cambiando entre o plano de uma narrativa e outra. Por possuir
varios niveis narrativos, identificamos na obra um distanciamento entre
alinguagem desses niveis. No primeiro apresentado, o narrador utiliza-se
de uma linguagem que transgride o espago em que se encontram o leitor
do mundo real e o Leitor personagem. Porém, em excertos mais adiante,
fica clara a existéncia da personagem nomeada Leitor, distinta do leitor do
mundo real, pois é narrado o momento em que o romance é adquirido na
livraria e detalhes do caminho percorrido até sua leitura. E, mais adiante,



uma outra personagem dd nitidez a essa distin¢do, a Leitora. Problemati-
za-se, nesse caso, o ponto de vista, ou foco narrativo, uma das partes mais
significativas do género romanesco. Aguiar e Silva (1974, p. 268) esque-
matiza o narrador estabelecendo uma relagdo com um universo diegético
e também com um narratdrio.

O tedrico descreve que, na estrutura do romance, o autor -> obra/uni-
verso diegético -> leitor estdo postos em sequéncia em virtude da qualifica-
¢do de cada um no encadeamento das ideias, ocasionada pela relacao dos
trés. O autor/escritor funda em uma obra um universo, que, por sua vez,
é intermédio entre esse primeiro com o leitor, dono também de atribui-
¢Oes proprias. Conquanto, imerso no universo diegético, realidade criada
pela narrativa, encontramos a vinculagdo narrador -> discurso/narragdo
-> narratdrio, cuja relagdo incorpora uma unidade receptora que nao tem
ligacdo alguma com a do conjunto maior. Para tanto, o autor ndo deve
ser confundido com o narrador, como complementa Schiiler (1989). O
autor da obra literaria é quem da partida ao mundo romanesco do qual o
narrador faz parte, e, nem o leitor deve embaragar-se com o narratdrio.
Dessa forma, o que nos intriga nesta obra ¢é até que ponto esse universo
mantém seus limites.

Entretanto, o leitor de Se um viajante é cobrado a ser capaz de ligar
todos os niveis narrativos e de se mesclar a narrativa, sem se perder pelos
enredos aparentes. A esse leitor convém conduzir a trama, ou melhor,
nascer com ela, examinando e assimilando as regras do jogo com o objeti-
vo de interpretar o texto. Por possuir diversas armadilhas, a trama o for¢a
a ir além, a querer encontrar as armagdes do narrador nas mintcias das
linhas, a desejar o que néo estd explicito e a ndo apenas seguir a horizon-
talidade do enredo.

Por outro lado, esses diversos niveis narrativos exigem também que o
Leitor personagem esteja pronto para cada inicio de histéria, pois cada
uma possui um novo comeco e um entrave. A impossibilidade de ler to-
das as obras faz com que se admita um didlogo constante entre a obra e o
Leitor, sendo o tltimo imprescindivel para a completude e prosseguimen-
to do romance, ficando, entdo, responsavel por compreender a narrativa
como um emaranhado.

Estruturalmente, como ja vem sendo dito, o romance Se um viajante
numa noite de inverno se apresenta nesses varios niveis narrativos, haven-
do, pois, um desdobramento de histérias. Ndo ha, entdo, uma obra ou his-
tdria Unica, pois a partir de uma, variadas outras histérias se desdobram.
Como se numa permutagdo, as historias desse romance criassem outras,
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havendo entre elas expressoes literarias entrelagadas, quebrando a escrita
linear. No entanto, essas propostas ndo estdo largadas aleatoriamente no
romance, estdo tecidas a histéria do Leitor, que inicia a leitura do livro “Se
um viajante numa noite de inverno” e acaba se encontrando com outros
nove livros diferentes.

O segundo capitulo ¢ intitulado “Se um viajante numa noite de inver-
no”, coincidindo com o titulo do livro. A personagem (chamada de Lei-
tor), no enredo maior, estd disposta a ler um livro que tem por titulo o
nome desse capitulo. Assim, a macroestrutura do romance converte-se
numa outra, cuja composicio ja esta dentro desta maior, como num siste-
ma de encaixamento. E, assim, a obra continua se desdobrando em curvas
e passagens labirinticas, ja que noés, no “mundo real”, estamos também
a ler o tal romance, bem como seus romances internos. Isso reitera que
a explicitude ndo pressupde pobreza formal das possibilidades literarias
entre opacidade e transparéncia.

A partir dai, o narrador reflete acerca da individualidade da leitura. E,
por si 5o, responde as questdes, acreditando que a escrita excede os limites
do autor, pois ndo ha sentido caso néo tenha sido lido, e ainda murmura o
pensamento de alguém: “Eu leio, entdo estd escrito” (CALVINO, 1982, p.
212, grifo do autor). Ja em outro momento, num capitulo intitulado “Em
uma rede de linhas entrecruzadas”, no plano das narrativas incompletas,
uma personagem complexada com sua seguranca e fissurada em espelhos
¢ a figura principal desse enredo. Houve mais uma vez uma remissio ao
fazer literario, porém, esta revestida no trecho uma remissdo a conscién-
cia do ato e o conceito da prépria literatura:

As paginas que estou escrevendo deveriam, por seu turno, evocar a fria lumi-
nosidade de uma galeria de espelhos onde um numero limitado de figuras se
refrata, se reverte, se multiplica. Se minha figura parte em todas as dire¢des e
se desdobra em todos os 4ngulos, é para desencorajar aqueles que me perse-
guem. (CALVINO, 1982, p. 197).

A literatura, em concordancia a isso, ¢ um sistema espelhado no qual
0 homem ¢ refletido e refratado, e cuja obra engendra a existéncia dela.
Estamos observando a palavra tratar dela propria na obra, sendo que a
propria palavra também faz a obra. A traigdo habita ai, nesse momento
em que o homem, quando vai falar da sua intersubjetividade é traido pela
propria obra, sendo este 0 momento em que a literatura existe. Isso pode
ser comprovado no excerto:



De espelho em espelho — acontece-me algumas vezes sonhar - a totalidade
das coisas, o universo inteiro, a sabedoria divina poderiam concentrar enfim
seus raios luminosos em um espelho tnico. Ou talvez o conhecimento do
Todo esteja encerrado na alma, e um sistema de espelhos, que multiplicasse
até o infinito minha imagem e restituisse depois a sua esséncia em uma ima-
gem singular, me revelasse a alma do Todo escondida na minha. (CALVINO,
1982, p. 200).

Sendo assim, compreende-se que essa narrativa consegue, por meio de
suas metaforas, responder sobre o funcionamento do sistema no qual a
literatura se envolve. Ou seja, ocorre uma “remissdo ao conceito de litera-
tura”, configurando outro verbete metaliterario.

Visto alguns desses esquemas metaliterdrios, tomamos o trecho a se-
guir como outro exemplo, cujo “escritor” esta em evidéncia e configura
um verbete recorrente:

Por que ndo admitir que minha insatisfacdo revela uma ambi¢io desmedida,
um delirio megalomaniaco talvez? Ao escritor que deseja anular-se para dar
a palavra ao que estd fora de si, dois caminhos se poem: ou escrever um livro
que poderia ser o Unico livro, capaz de resumir o Todo em suas paginas; ou
o escrever todos os livros e perseguir o Todo através de imagens parciais.
O livro tnico que contém o Todo sé poderia ser o texto sagrado, a palavra
totalmente revelada. Mas ndo creio que a totalidade pudesse estar contida na
linguagem: meu problema é o que fica de fora, o ndo-escrito, o ndo-escrevi-
vel. (CALVINO, 1982, p. 219).

O que se percebe é um apontamento para o fazer literario, porém, em
um grau deveras ambicioso, pois se deseja alcangar o Todo, uma obra
absoluta, que comporte toda a expressdo além do que pode ser escrito.
Porém, esse Todo seria a esséncia da linguagem ou a jung¢do das imagens
construidas pela linguagem? E esse o questionamento feito pelo préprio
narrador e que é transferido imediatamente ao tedrico/critico. Santos
(1983) confere a literatura, manifesta na obra, que ndo existe apenas uma
conciliagdo entre o dizivel e o indizivel, mas entre a utopia e o lugar, o fu-
turo e o passado, entre a vida e a morte. A classificagdo, portanto, é de que
hé uma “remissdo ao fazer literario” — 1° grau, assim como também uma
“remissdo a linguagem” — grau negativo, cuja abrangéncia reparte a acep-
¢do do que pode ser ou néo escrito num texto ficcional. Entdo, sdo nesses
entremeios da linguagem que a Literatura responde por si em si e as suas
formas, e sob um recurso que consegue dar conta disso: a metafora.
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4, O ANO DA MORTE DE RicArDO REIS

Na sequéncia proposta, o romance O ano da morte de Ricardo Reis, de
José Saramago, traz como personagem principal, Ricardo Reis, um he-
teronimo de Fernando Pessoa, reconstituido a partir das caracteristicas
desenhadas pelo seu criador. A obra flui inserindo esse personagem de
forma perspicaz e critica em um Portugal de 1936, um ano ap6s a morte
de Pessoa, mas numa época de exaltada movimentagdo politica, na qual
estavam acontecendo a ditadura Salazarista e outras ditaduras em paises
vizinhos; alguns dos preludios da Segunda Guerra Mundial.

Essa obra possui um curioso enlace entre a fic¢do e a realidade factual
histdrica. A ficgdo ja tem seu inicio pelo fato de a obra em si ja estar inse-
rida em um organismo narrativo literdrio, e, claro, a criagdo de Fernando
Pessoa reconstruida por Saramago, o poeta Ricardo Reis. Ha, portanto,
uma intersec¢do entre os mundos real e imaginario, insertos numa obra
de ficcdo. Contudo, os “deslimites” entre esse universo circunscrito na
obra e o “real” acabam nos fazendo questionar os limites também des-
sa ficcdo. Diante de uma obra como essa e percebendo que a narrativa
contemporinea caracteriza-se por abrangentes dire¢des, apreendemos
a tendéncia de um efeito complexo, tentando confundir as posi¢oes das
fronteiras que separam o universo ficticio da obra e o da vida real.

Consequentemente, a partir disso, houve inclinagdo a pensar se o ter-
mo metafic¢do' daria suficiéncia ao que pretendemos tratar aqui. A me-
taliteratura, mais abrangente, é algo que estd no cerne da literatura, a sua
capacidade inerente de ser testemunha dela mesma, de poder explicar-se
em qualquer obra literaria através de seus artificios e ndo somente a refle-
xd0 sobre secgOes e intersecgdes entre realidade e ficgéo.

Ademais, no que concerne ao enredo da obra e a antologia pretendida,
verificamos que uma das pontes entre a realidade histdrica e o persona-
gem Ricardo Reis eram os jornais da época. Essas noticias, junto com a
voz da personagem Lidia, reunidas ao discurso do romance, trazem de
volta e acabam reproduzindo a realidade do mundo além-fic¢do. Porém,
néo parece se tratar de um romance que tenha a pretensao de documentar
este “mundo real”, mas acaba por inserir Reis como testemunha disso. O
discurso jornalistico revela os acontecimentos histéricos quase simulta-
neamente vivenciados pela personagem, o que pde em cheque também

! O termo ¢é proposto, principalmente, pela vertente critica conhecida como Metafic¢ao histo-
riografica.



a objetividade da Histéria. Como alusdo a esse aspecto, o trecho a seguir
representa a fala de um jornal na obra:

Diz-se, dizem-no os jornais, quer por sua propria convicgdo, sem recado
mandado, quer porque alguém lhes guiou a méo, se néo foi suficiente sugerir
e insinuar, escrevem os jornais, em estilo de tetralogia, que, sobre a derroca-
da dos grandes Estados, o portugués, o nosso, afirmard a sua extraordindria
forca e a inteligéncia reflectida dos homens que o dirigem. Viréo a cair, por-
tanto, e a palavra derrocada 1 estd a mostrar como e com que apocaliptico
estrondo, essas hoje presungosas nagdes que arrotam de poderosas, grande é
o engano em que vivem. (SARAMAGO, 1988, p. 85).

Entdo, a literatura pode ser considerada em sua esséncia mitica do
mundo, porém, a Histéria, em seu trajeto, também se refere muito bem a
mitificagdo. O mito na Histéria, um dia, ja foi considerado verdade. En-
fim, todas essas informagdes inseridas interpdem relagdes que sugerem
um novo verbete, quer seja, uma referéncia ao “mito”.

Além disso, pode-se verificar a seguinte passagem, a qual traz outras
reflexdes:

Fernando Pessoa sorri e dd as boas-tardes, respondeu Ricardo Reis da mesma
maneira, e ambos seguem na diregdo do Terreiro do Pago, um pouco adiante
comega a chover, o guarda-chuva cobre os dois, embora a Fernando Pessoa
o ndo possa molhar esta dgua, foi o0 movimento de alguém que ainda nao se
esqueceu por completo da vida, ou teria sido apenas o apelo reconfortador
de um mesmo e préximo tecto, Chegue-se para ca que cabemos os dois, a
isto ndo se vai responder, Nédo preciso, vou bem aqui. Ricardo Reis tem uma
curiosidade para satisfazer, Quem estiver a olhar para nés, a quem é que vé, a
si ou a mim, Vé-o a si, ou melhor, vé um vulto que néo é vocé nem eu, Uma
soma de nds ambos dividida por dois. (SARAMAGO, 1988, p. 93).

Naio ¢é s6 Ricardo Reis que se mantém vivo nas paginas de um novo
livro. Fernando Pessoa também esta presente, e é, pois, neste momento,
personagem. Pessoa, na fic¢do, transforma-se, de autor, em personagem.
Na verdade, essa passagem faz uma referéncia a heteronimia pessoana,
pois dimensiona outra vez o que os articula e os ilustra. Sendo persona-
gem, Fernando Pessoa dialoga com Ricardo Reis, responde aos seus ques-
tionamentos e o faz companhia.

A narrativa esgueira-se em outros nomes, como o de Eca de Queiroz,

e assenta seus olhos numa questdo nuclear a este trabalho, a relagdo da
literatura com a lingua. Num momento em que Ricardo Reis estd diante
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da estatua de Queiroz, o narrador discorre acerca da lingua e sua relagéo
com o escritor:

A lingua é que vai escolhendo os escritores de que precisa, serve-se deles para
que exprimam uma parte pequena do que é, quando a lingua tiver dito tudo, e
calado, sempre quero ver como iremos nos viver. Ja as primeiras dificuldades
comegam a surgir, ou néo serdo ainda dificuldades, antes diferentes e ques-
tionadoras camadas do sentido, sedimentos removidos, novas cristalizagoes.
(SARAMAGO, 1988, p. 62).

Percebe-se, neste momento, uma “remissdo a lingua” — grau negativo.
A lingua, auténoma, vai contra as tentativas incansaveis do escritor na
busca por sua completude. O escritor, tradicionalmente, nutre uma von-
tade secular de dizer tudo, todas as coisas. Com o passar dos periodos,
a lingua segue cristalizando-se e, sobretudo, renovando-se; a busca pelo
todo, no entanto, é uma escavagdo pela palavra-primeira, pelo sopro da
linguagem. Mais uma vez o postulado de Palacios (1995) encontra eco no
dmago da questdo literdria, enaltecendo o germe poético da linguagem.

Noutro momento, o seguinte excerto distingue a maturagdo do leitor
diante das obras literarias:

Um homem deve ler de tudo, um pouco ou o que puder, ndo se lhe exija mais
do que tanto, vista a curteza das vidas e a prolixidade do mundo. Comega-
rd por aqueles titulos que a ninguém deveriam escapar, os livros de estudo,
assim vulgarmente chamados, como se todos o ndo fossem, e esse catdlogo
sera variavel consoante a fonte do conhecimento aonde se vai beber e a au-
toridade que lhe vigia o caudal, neste caso de Ricardo Reis, aluno que foi dos
jesuitas [...] Depois virdo as inclina¢des da mocidade, os autores de cabecei-
ra, os apaixonamentos temporarios, os Werther para o suicidio ou para fugir
dele, as graves leituras da adultidade, chegando a uma certa altura da vida ja
todos, mais ou menos, lemos as mesmas coisas. (SARAMAGO, 1988, p. 141).

A proposta do narrador, neste trecho, remonta a um tema levantado
por Italo Calvino (1993) em seu Por que ler os cldssicos. Para comegar,
no tracejo dessa maturagdo, Calvino (1993, p. 10) enxerga leituras pou-
co proveitosas nas inclinagdes de juventude, por conta da impaciéncia,
distra¢do, inexperiéncia das instrucdes para o uso, por conta, sobretudo,
da inexperiéncia de vida; a enumera¢io desses sentidos ilumina em certa
medida as paixdes temporarias mencionadas pelo narrador saramaguia-
no. As graves leituras de adulto conferem maior distingdo na leitura, ou
seja, como Calvino (1993) sublinha, na maturidade apreciam-se muitos



detalhes, niveis e significados a mais. Conclui-se entdo, uma “remissao a
leitura” — 1° grau.

A presenga do fendomeno metaliterario é nitida na obra, e isso é corro-
borado na critica respectiva. Contudo, ressalta-se que a investigacdo de
obras com referéncias explicitas aos atos literdrios ndo diminui a com-
plexidade que podem atravessar quando aprofundadas as andlises. Entdo,
estariam as obras literarias sugerindo um manual de teoria dentro delas?

CONSIDERACOES FINAIS

Partindo do principio de que a literatura se reveste em variados ar-
tificios nos seus textos, verificamos nas obras a incidéncia dos diversos
sentidos e espelhamentos que lhes cabem como naturais. A apropriagdo
dos fendmenos no texto literario resulta em metéforas e metonimias que
apontam adiamentos de sentido mais distantes e outros mais proximos,
ou seja, ha recursos que sdo mais implicitos e outros mais explicitos ao
fendmeno metaliterdrio.

Na macroestrutura de Budapeste, por exemplo, encontramos um ro-
mance cujo enredo interpde uma personagem-escritor, cujo tempo elipti-
co sobressalta os sentidos do fazer literario e nos fez deparar com adornos
metaféricos bem mais profundos do que a aparente exposi¢io da meta-
literatura. Em seguida, em Se um viajante numa noite inverno, também
podemos considerar a obra expressamente metaliteraria, por se tratar de
um romance repleto de outros romances, embora incompletos, e perso-
nagens cujas meng¢des como Leitor e Leitora referem-se a elementos vitais
da estrutura literaria. E, por fim, em O ano da morte de Ricardo Reis, 0s
apontamentos da obra para a esséncia metaliterdria também foram con-
firmados; além de se tratar de uma construcgdo narrativa engendrada sob
a existéncia discursiva do heterénimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis,
e desenvolvida entre pontes que ligam o real e o ficticio, faz-nos deparar
com estruturas bem mais profundas do que as aparentes alusdes expressas
a literatura em si.

Dessa forma, reconhecemos neste estudo um exercicio tedrico da li-
teratura, cujas obras, pautadas em bases ja sistematizadas, respondem
ao proprio fendmeno literdrio. Essas obras, assim, mobilizam a teoria e
critica respectivas, delimitando a natureza tentacular da metaliteratura —
apontar para as diversas vertentes, invariavelmente, faz parte do organis-
mo do fendmeno; uma obra pode, por exemplo, movimentar os estudos
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pds-modernos acerca de identidade. Contudo, como a metaliteratura esta
no plano em que a literatura existe, naquele momento anterior, esta atre-
lada a sua natureza. Reconhece-se, por causa disso, a diferenca entre me-
taficgdo historiografica e metaliteratura; a primeira designagao estd ligada
aos estudos historicos literdrios, enquanto a segunda faz parte do DNA da
literatura; porém pode-se afirmar que estudos de metaficgdo historiogra-
fica podem ser contemplados na metaliteratura, mas nao necessariamente
o contrdrio.

Mesmo com as evidéncias de sua existéncia ja aclaradas, ha ainda uma
necessidade de aprofundamento tedrico acerca do fendmeno, o qual pos-
sa debrugar-se sobre a diversidade e quantidade exigidas no ambito dos
estudos tedricos de literatura. Ora, a cada vertente tedrica literdria cabem
suas especificidades metodoldgicas; mas, e quando se trata de um fené-
meno que abarca todas elas? Como lidar? Uma das respostas que podem
surgir aponta para a obra como primeiro norte. A arregimentagdo tedrica
reconhece-se na circunscri¢do do produto literario como auténtico em
exigir seu parecer sobre si mesmo.
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INTRODUCAO

O presente estudo esta situado no 4mbito do projeto “Metaliteratura e
suas metaforas” que, desde 2011, problematiza a esséncia autorreflexiva
da literatura, ou seja, sua constituigdo metaliteraria. Aqui, tal discussdo
serd abordada a partir da analise dos contos “A menina sem palavra” e
“O coragdo do menino e o menino do coragdo”, ambos do autor mogam-
bicano Mia Couto (2013). A escolha do corpus dessa pesquisa se deu jus-
tamente pelo fato de tais contos apresentarem o fendémeno metaliterario
de forma bastante evidente, além da percep¢do de que a literatura é uma
temadtica recorrente em obras do autor em questio.

Evidentemente, o objetivo aqui proposto vai além da anélise dos con-
tos, buscando perceber, também, a relevincia do fendmeno metaliterario
para os estudos da teoria literaria, uma vez que, como afirma Candido
(1987, p. 163), a criagdo literdria traz em si a necessidade de liberdade, o
que a torna independente de varias formas, de tal modo que a explicagdo
para suas produg¢des é encontrada nelas mesmo.

Diante disso, espera-se que, ao final desse estudo, a seguinte pergunta
de pesquisa possa ser respondida: como se da a constru¢io do fendmeno
metaliterario nos contos “A menina sem palavra” e “O coragdo do meni-
no e o menino do coracdo” e qual sua relevancia dentro dos estudos da
teoria literaria?

Buscando uma resposta para esse questionamento, inicialmente, dis-
cutir-se-4 quanto ao proprio conceito metaliterario da literatura partindo
das discussoes levantadas por Bernardo (1999) e Foucault (2005). Em se-
guida, apresentar-se-a algumas das particulariedades do subgénero con-
to, a luz das contribuicdes tedricas de Cortazar (1993) e Gotlib (2006),
para entdo, finalmente, realizar a analise dos contos selecionados, bus-
cando destacar sua constitui¢do metaliterdria. Diante disso, espera-se que
essa pesquisa possa contribuir de forma significativa para os estudos da
metaliteratura, como também da prépria teoria literdria.

1. O CONCEITO METALITERARIO DA LITERATURA

Em seu ensaio “O Conceito de Literatura”, Bernardo (1999) disserta
quanto a importincia da busca pela defini¢do do conceito de literatura,



uma vez que ¢ necessario definir o objeto de estudo, ou seja, a literatura,
para que se consiga alcangar determinados resultados. Diante disso, o au-
tor classifica esta como, talvez, “a mais dificil de todas as tarefas” (BER-
NARDO, 1999, p. 138), e lembra que a busca por um “conceito de litera-
tura” implica realizar, ao mesmo tempo, dois questionamentos: “o que é
um conceito?” e “o que ¢é literatura?”.

Dando continuidade ao seu raciocinio, Bernardo (1999) demonstra a
dificuldade em se responder tais questionamentos de maneira bastante
palpavel, fazendo um novo questionamento ao leitor, dispar dos apresen-
tados anteriormente, mas que muito diz sobre eles: “quem é vocé?”. E
claro que tal questionamento nio parece, de maneira alguma, absurdo.
Qualquer pessoa, diante dele, se prontificaria a responder com seu nome,
idade, ocupacio profissional etc. Contudo, como aponta o autor, qual-
quer uma dessas respostas ndo conseguiria, de fato, chegar ao centro da
questdo, uma vez que o carater dessas respostas é sempre provisorio.

E a partir disso, entdo, que o autor conclui: “o cardter provisério da
resposta corresponde ao carater igualmente provisério de todo e qualquer
conceito” (BERNARDO, 1999, p. 139). Essa ideia, é importante ressaltar,
como faz Bernardo (1999), ndo deve — e nem pode — impedir que cientis-
tas e fildsofos continuem sua busca pelos conceitos que lhe sdo relevantes;
pelo contrério, uma vez que, a partir dela, surge ndo somente a necessida-
de de conceituar, mas de estar sempre conceituando.

Logo, partindo da impossibilidade de encontrar uma resposta defini-
tiva para qualquer questionamento, ter-se-a ndo uma certeza, mas uma
hipdtese, ou seja, uma ficgdo: “O conceito, qualquer conceito é uma ficgdo.
Nio existe enquanto coisa, mas existe enquanto condigdo sine qua non
para se lidar com as coisas” (BERNARDO, 1999, p. 140, grifos do autor).

Naturalmente, o carater ficcional de todo conceito acaba por remeter
instanteneamente a propria literatura, “um conjunto assumido de fic-
¢des”, como define Bernardo (1999, p. 40), que ainda coloca tais ficgdes
como “absolutamente necessarias para nods, em particular, e para a socie-
dade como um todo” (p. 40). A partir daqui, como ¢é possivel perceber,
todo o argumento apresentando por Bernardo (1999) comega a se tornar
circular, fazendo com que o conceito de literatura comege a reconhecer
a propria literatura como conceito dela mesmo, confirmando, entdo, sua
constituicdo metaliteraria.

E interessante perceber como Foucault (2005), ao se debrugcar, tam-

bém, no questionamento “O que ¢é literatura?”, em seu texto “Linguagem
e literatura”, aponta, assim como faz Bernardo (1999), para a constitui-
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¢do metaliteraria do fendmeno literario ao afirmar que tal questdo “ndo
¢, de modo algum, de critico, de historiador ou de sociologo [...]” (FOU-
CAULT, 2005, p. 139); é, na verdade, “um oco aberto na literatura; um
oco onde ela deveria se situar e, provavelmente, recolher todo o seu ser”
(p. 139).

Ainda nessa perspectiva, Foucault (2005) discorre quanto a relagdo
existente entre a linguagem, a obra e a literatura, distanciando a ultima
das duas primeiras, colocando-a como o terceiro vértice de um triangulo,
“por onde passa a relagdo da linguagem com a obra e da obra com a lin-
guagem” (p. 139):

A literatura ndo é o fato de uma linguagem transformar-se em obra, nem
o fato de uma obra ser fabricada com linguagem; a literatura é um terceiro
ponto, diferente da linguagem e da obra, exterior a linha reta entre a obraea
linguagem, que, por isso, desenha um espago vazio, uma brancura essencial
onde nasce a questdo “O que ¢é literatura?”, brancura essencial que, na ver-
dade, é essa propria questdo. Por isso, a questdo ndo se superpde a literatura,
nao se acrescenta a ela por obra de uma consciéncia critica suplementar: ela é
o proprio ser da literatura originariamente despedagado e fraturado. (FOU-
CAULT, 2005, p. 141).

Entdo, levando em consideragdo as reflexdes realizadas por Bernardo
(1999) e Foucault (2005), ja é possivel perceber como a metaliteratura é,
de fato, intrinseca ao fenémeno literario.

2. O CONTO, TAO SECRETO E VOLTADO PARA SI MESMO

Julio Cortazar (1993) classifica o conto como um género de dificil defi-
ni¢do; esquivo, justamente pelos seus “multiplos e antagdnicos aspectos”
(p- 149). O autor ainda acrescenta que nédo existe uma lei especifica que
rege a forma de se escrever um conto, mas sim determinados pontos de
vistas, “constantes que ddo uma estrutura a esse género tio pouco classi-
ficavel” (p. 150). Inclusive, é interessante perceber com o autor argentino
aponta para o carater metaliterario do conto e, por consequéncia, da pro-
pria literatura, ao coloca-lo como “tdo secreto e voltado para si mesmo”
(p. 149, grifo meu), enquanto discorre acerca de sua dificil acepgao.

Entdo, partindo da ideia de que existem determinadas constantes que
podem ser aplicadas & maioria dos contos, Cortazar (1993) coloca a nogao
de limite como uma delas, citando o exemplo da Franc¢a, onde um conto
que ultrapasse 20 paginas ja recebe o nome de nouvelle. Ele ainda discorre



metaforizando o contraponto entre o conto e o romance, comparando o
primeiro com uma fotografia, tendo em vista a limita¢do do campo abran-
gido pela camara que deve ser trabalhada esteticamente pelo fotografo, e,
o segundo, com o cinema, em que a captagdo da realidade é muito mais
ampla e multiforme. Para o autor, inclusive, tal pressuposto corrobora
para a qualidade do conto, que deve ser “incisivo, mordente, sem trégua
desde as primeiras frases” (p. 152), eliminando, assim, qualquer elemento
gratuito e/ou meramente ilustrativo, afinal, “o contista sabe que ndo pode
proceder cumulativamente, que ndo tem o tempo por aliado; seu Gnico
recurso ¢ trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou
para baixo do espaco literario” (p. 152).

Essa mesma ideia é levantada por Poe (apud GOTLIB, 2006), que des-
taca a necessidade de que a leitura de um conto ocorra “de uma sé as-
sentada”, alertando, também, para a possivel problemadtica causada pela
brevidade ou extensdo excessiva do texto, que pode prejudicar a unidade
de efeito esperada.

Também é necessario destacar, como é possivel perceber nas reflexdes
de ambos os autores, que a questdo em si ndo recai simplesmente na bre-
vidade ou néo do conto, mas, especialmente, no efeito que este deve cau-
sar em seu leitor. Logo, como afirma Friedman (apud GOTLIB, 2006, p.
64), “um conto é curto porque, mesmo tendo uma agdo longa a mostrar,
sua acdo é melhor mostrada numa forma contraida ou numa escala de
propor¢ao contraida”.

Finalmente, diante da explanacdo realizada até entéo, ja é possivel di-
recionar o olhar de maneira mais especifica aos contos que compdem o
corpus desse estudo, o que sera feito a seguir.

3. “A MENINA SEM PALAVRA"”

Em “A menina sem palavra”, o leitor é apresentado a menina que inti-
tula o conto, que, apesar de “possuir linguagem”, ndo consegue ser com-
preendida por outras pessoas. E em seu quarto que a garota, a partir das
suplicas do pai, diz sua primeira palavra: “mar”. Diante disso, o paialevaa
praia, na esperanca de que, préxima ao mar, a inabilidade da menina fosse
sanada. Contudo, para seu desespero, a menina parece criar raiz senta-
da na areia da praia enquanto a maré sobe gradativamente. Desesperado,
sem conseguir mové-la, seu pai decide que apenas uma histéria poderia
salvar sua filha e inicia uma narrativa por ele mesmo criada para, logo em
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seguida, perder o fio condutor da histdria, falhando em sua tentativa de
salvar a garota. E quando o inesperado acontece: a menina fica de pé e se
dirige ao mar, que se abre em uma fenda profunda. Isso também havia
ocorrido na histéria do pai, momentos antes da narrativa ser interrompi-
da, gerando nele espanto e medo ao visualizar aquele espelho fantastico
da histéria que acabara de contar. Assustado, suplica que a filha retorne,
mas ela s6 se adentra ainda mais por aquela fenda, até que consegue tocar
na agua, fazendo com que a fenda se feche e o mar se torne, mais uma vez,
um. Voltando, entdo, para o lado do pai, a garota segura em sua méo e o
conduz de volta a casa, explicando: “Viu, pai? Eu acabei a sua histéria”
(COUTO, 2013, p. 36). O conto entdo se encerra com a voz do narrador
anunciando que “os dois, iluaminados, se extinguiram no quarto de onde
nunca haviam saido” (COUTO, 2013, p. 36).

O teor metaliterario de “A menina sem palavra” é bastante visivel, sen-
do aliteratura, inclusive, a tematica central do conto. O enredo se constréi
a partir da tentativa do pai em reverter a situagdo da filha até que, no final,
é possivel observar a menina conseguindo, finalmente, se comunicar com
ele. Todavia, diferente do que se possa imaginar em uma primeira leitura,
a transformagdo ndo ocorre tio somente na menina, mas em seu pai, con-
forme a analise que aqui se prossegue.

Ja de inicio, o narrador apresenta ao leitor um panorama geral da con-
dicdo da menina que, apesar de ndo palavrear, ndo é muda. “Era uma
lingua s6 dele, um dialecto pessoal e intransmixivel?” (COUTO, 2013, p.
33), questiona o narrador em determinado momento. Também merece
destaque o fato das outras pessoas, mesmo ndo compreendendo a fala da
pequena, reconhecerem a beleza ali presente, fazendo com que algumas
acreditassem que ela cantasse, deixando-as presas em sua entonagdo, “tdo
tocante que havia sempre quem chorasse” (COUTO, 2013, p. 33).

Tomando como base tais informacdes, é interessante perceber como
a menina recebe dentro da narrativa um status lirico. Isso fica bastante
evidente quando se percebe que, dentre as marcas estilisticas presentes no
género lirico, existe a utiliza¢do da virtude musical da linguagem, como
explica Staiger (1975). Essa status lirico se adensa ainda mais quando se
traca um paralelo entre a menina e outros personagens, especialmente a
figura do pai, que sempre buscam na racionalidade as respostas de que
necessita, indo de encontro ao carater lirico da filha:

O pai néo se conformou. Pensou e repensou e elaborou um plano. Levou a
filha para onde havia mar e mar depois do mar. Se havia sido a Unica palavra



que ela articulara em toda a sua vida seria, entdo, no mar que se descortinaria
arazdo da inabilidade. (COUTO, 2013, p. 34, grifo meu).

A partir disso, e tendo em conta que a menina ndo parece possuir a
necessidade de estabelecer conexdes légicas com a realidade devido ao
status por ela recebido dentro da narrativa, é possivel perceber outra
marca estilistica do lirismo, uma vez que a poesia lirica caracteriza-se por
construgdes que rompem com certas logicas e com a propria gramatica
normativa.

Logo, diante do status lirico adotado pela menina, é possivel coloca-la
em um patamar diferente dos outros personagens. E como se ela tivesse
conhecimento e aceitasse sua condi¢do de personagem de literatura, sen-
do justamente essa a razdo de ndo ser compreendida pelos outros. E é
exatamente essa transformacao que é possivel observar em seu pai que, ao
final do conto, parece também aceitar essa condi¢do, sendo colocado no
mesmo patamar da filha, passando, inclusive, a compreender o seu falar,
antes incompreensivel para ele.

O inicio dessa metamorfose é marcado pelo momento em que o pai vé
como solugdo contar uma histéria a menina, para liberta-la do enraiza-
mento no qual ela se encontrava. Nesse momento, por meio de uma es-
tratégia do narrador, a voz narrativa é passada ao pai, resultando em uma
“plurificagdo” de imerséo do plano ficticio. Logo no inicio da narragéo do
pai, é possivel observar como ele traz elementos comuns aos contos ma-
ravilhosos, especialmente ao iniciar sua histéria com o “Era uma vez...”,
tdo comum em contos desta natureza.

Néo s6 pela estratégia narrativa utilizada, mas também pelo tipo de
narrativa escolhida pelo pai, é possivel trazer aqui a discussdo levanta-
da por Walter Benjamin (1983) em seu texto “O narrador: consideragdes
sobre a obra de Nikolai Leskov”. Nele, Benjamin (1983) argumenta sobre
como a experiéncia presente na arte de narrar estd em vias de extin¢io,
afirmando que se torna cada vez mais raro encontrar pessoas que saibam
narrar devidamente. Hoje é comum, ele exemplifica, que o simples pedido
de que alguém narre alguma coisa em determina grupo ja cause embara-
¢o, como se houvesse, de fato, a privacdo da capacidade de intercambiar
experiéncias, um enorme agravante para toda essa problematica, uma vez
que “a experiéncia que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recor-
reram todos os narradores” (p. 198). Para o filésofo, existe ainda outro
agravante para o declinio da arte narrativa: a excessiva difusdo de infor-
macio, quando “quase nada do que acontece esta a servico da narrativa,
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e quase tudo esta a servico da informacéo” (p. 199). Esse contraponto em
relagdo ao narrar e a impossibilidade de narrar ¢, inclusive, apresentada
no préprio conto quando o pai inicia a narrativa, mas néo é capaz de che-
gar até um desfecho:

Entdo, se abriu uma fenda funda, a ferida de nascenga da propria terra. Dos
labios dessa cicatriz se derramava sangue. A dgua sangrava? O sangue se
aguava? E foi assim. Esse foi uma vez.

Chegado a este ponto, o pai perdeu a voz e se calou. A histdria tinha perdido
fio e meada dentro da sua cabega (COUTO, 2013, p. 35).

E a partir desse momento que a menina d4 seguimento a histéria. Nao
como narradora, uma vez que ela assimila sua condigdo de personagem
e d4 continuidade a narrativa do pai, exatamente do ponto em que havia
sido interrompida, por meio de agdes, indo de encontro a fenda aberta no
oceano.

— Filha, venha para trds. Se atrase, filha, por favor...

Ao invés de recuar a menina se adentrou mais no mar. Depois, parou e pas-
sou a mao pela dgua. A ferida liquida se fechou instanténea. E o mar se refez,
um. A menina voltou atras, pegou na méao do pai e o conduziu de ruma a
casa. No cimo, a lua de recompunha.

— Viu, pai? Eu acabei a sua histérial

E os dois, iluaminados, se extinguiram no quarto de onde nunca haviam sai-
do. (COUTO, 2013, 35-36, grifos do autor).

Ao final do conto é revelado ainda outra das estratégias narrativas utili-
zadas pelo narrador ao ser apresentado que a narrativa possui ndo apenas
uma, mas duas “plurificagdes” de imersdo no plano ficticio, tendo em vis-
ta a revelacdo de que pai e filha nunca haviam saido do quarto da menina,
0 que acaba por corroborar ainda mais com o teor metaliterario do conto.

4. "0 cORACAO DO MENINO E O MENINO DO CORACAO”

Semelhante ao que ocorre em “A menina sem palavra”, o &mago des-
se conto também estd sobre um personagem que ndo consegue ser com-
preendido pelas outras pessoas. Contudo, aqui, outra mal conveniéncia
se soma no menino que intitula o conto: o “enviesamento” de seus pés.
Diante disso, a mée leva o garoto até um médico, o qual, ao perceber o



pulsar a flor da pele do menino, sugere seu internamento imediato, o que
élogo descartado pela mie. E na saida do hospital, entdo, que ela percebe
uma carta presa as méos do filho, provavelmente mais uma daquelas que
o menino “fingia” escrever, como ja fizera muitas vezes, enderecando-as
para Marlisa, prima pela qual ele nutria uma paix3o, e que, por sua vez,
nunca sequer se dera ao trabalho de abrir as cartas recebidas. Transcorri-
do algum tempo, o garoto vem a dbito e seu coragdo é recolhido pela ci-
éncia, que prosseguiria na busca de um nome para aquela anormalidade.
Passados os dias, a prima por quem o garoto fora apaixonado se depara
com as cartas ainda lacradas e decide abri-las, movida, principalmente,
pela curiosidade de saber se 0 menino conseguia escrever coerentemente
uma simples linha. Para o seu espanto, a menina percebe que aquelas ndo
eram cartas, mas versos de beleza imensuréavel. Entdo, o impensavel acon-
tece: enquanto a prima 1é os versos do menino, o coragdo deste, diante dos
médicos, entra em uma espécie de servigo de parto, originando um novo
menino, igual ao seu progenitor de peito em todos os sentidos, exceto no
desenho do pé.

Assim como ocorre no primeiro conto, a acdo do fendmeno metalite-
rario também ¢é bastante perceptivel em “O coragdo do menino e o meni-
no do coragdo”. Algumas semelhangas narrativas também sdo notaveis,
como a ja citada incapacidade de estabelecer comunicagdo com outras
pessoas, compartilhada por ambos os personagens e, provavelmente, cau-
sadas pela mesma razdo: o “espirito” literario presente em ambos, mas
que ndo é compartilhado com os demais.

Nesse conto, a metaliteratura também atua de outras maneiras, e uma
das mais recorrentes é a necessidade da ciéncia em apresentar uma no-
menclatura para a enfermidade do garoto.

— Necessitamos que ele fique, para mais exames...
— Nem pensar. Esse menino entrou comigo, hd de sair comigo.

— Mas a senhora nem faz ideia... temos que encontrar um nome para a doenga
dele.

- Como um nome?
— Essa doenga: eu tenho que lhe encontrar um nome!

— Mas esse nome, serd que esse nome vai curar a doenga dele? (COUTO, 2013,
p. 101-102, grifos do autor).

No excerto acima, é interessante perceber que o médico néo pensa em
buscar a cura da doenca, apenas a nomenclatura que ela deve receber. O
mesmo ocorre quando, apds o falecimento do menino, varios outros mé-
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dicos se reinem diante do seu coragdo com apenas uma intengdo: buscar
um nome para aquela anomalia, nunca a causa ou mesmo uma possivel
cura. Essa busca em nomear o objeto de estudo ¢, de fato, uma preocu-
pacdo constante da ciéncia. Gongalo Armijos Palacios (1995), em uma
palestra proferida e, depois, transcrita no artigo “Filosofia e Linguagem”,
reflete acerca da capacidade da linguagem de criar e recriar o mundo, ven-
do-a ndo apenas como um instrumento de mediac¢do, que serviria apenas
para se refletir uma realidade ja dada. Se assim fosse, o autor acrescenta, o
real estaria associado diretamente aquilo que poderia ser nomeado e que
encontrasse um referencial no mundo. E parece ser justamente a segun-
da concep¢do adotada pela ciéncia no conto, uma vez que sé com uma
nomenclatura a enfermidade apresentada pelo garoto se tornaria “real”
e, consequentemente, seu objeto de estudo. Sendo também este o motivo
pelo qual é possivel observar a ciéncia falhar nessa tarefa, tendo em vista
que ali ndo estava lidando com uma realidade fisica, mas sim uma reali-
dade ficcional, literaria.

Também ¢ importante destacar que, diante do texto literdrio, ou seja,
dos versos do primo, que por si s6 ja poderia ser configurado como um
esquema metaliterdrio denotativo, Marlisa também ganha uma ressigni-
ficagdo no conto, como é possivel observar a partir da fala do narrador:

Aquilo ndo eram cartas mas versos de lindeza que nem cabiam no presente
mundo. Marlisa inundou tristeza, tingiram-se as letras. Quanto mais a prima
primava em seguir leitura mais rimava com nenhuma outra mulher, toda ela
fora do contexto de existir (COUTO, 2013, p. 103, grifo meu).

No excerto, é possivel notar como os versos do menino afetaram a pri-
ma, a qual, em vista disso e pela voz do narrador, ganha um novo status
no conto: o de mulher. Anteriormente, pela voz da mée, a menina, agora
mulher, fora classificada como a “apaixonada priminha”, termo que pare-
ce infantilizar a personagem que sé recebe o status de mulher no desfecho
do conto.

Esse elemento parece surgir como forma de ratificar quao necessarias
sdo as ficgdes produzidas pela literatura para a sociedade como um todo
e cada individuo em particular (BERNARDO, 1999). Afinal, mesmo fu-
gindo de qualquer utilidade, é possivel, a partir da literatura, como rati-
fica Bernardo (1999), perspectivar o proprio conhecimento, aprendendo
a olhar o mundo (sem deixar de aprendé-lo), bem como os fenémenos e
a si mesmo, sob perspectivas unicas e inusitadas, superando os limites da
percepgdo e da histéria humana, mesmo que apenas por alguns instantes.



CONSIDERACOES FINAIS

Partindo da problematizacdo da esséncia autorreflexiva da literatura,
o presente estudo buscou perceber e analisar a forma como o fendmeno
metaliterdrio opera nos contos “A menina sem palavra” e “O cora¢io do
menino e o menino do cora¢ido”, do autor Mia Couto (2013).

Como foi possivel perceber, e ja respondendo & pergunta de pesqui-
sa aqui levantada, diversos esquemas de metaliteratura sdo utilizados em
ambos os contos, os quais apontam para a literatura desde a sua temdtica
principal. Dentre os esquemas observados a partir das analises realizadas
sdo possiveis destacar: a remissdo aos textos literarios, a partir das refe-
réncias diretas ou metaféricas a outros géneros literarios, tais como os
versos escritos pelo menino, estabelecendo, assim, uma relagéo interge-
nérica com o lirico; a remissdo ao uso literdrio da “palavra” realizado na
literatura, que muitas vezes ignora as normas padrées da lingua, apresen-
tado diante do carater literario dos personagens principais dos contos; a
remissdo a fungdo social da literatura; e a remissdo a relagdo entre real e
ficcional, presente em ambos os contos.

Diante disso, percebe-se a abundancia e o aprofundamento das refle-
x0es que podem ser realizadas a partir desses dois contos, especialmente
pelo fato de que ambos buscam dizer a prépria literatura. Nesta pesquisa,
devido as coer¢des do género, foi possivel abordar apenas algumas das
manifestagdes da metaliteratura presentes nos contos, uma vez que po-
der-se-ia aprofundar ainda mais a discussao trazendo outros aspectos da
literatura que também ganham relevancia dentro no enredo, tais como:
a construcdo do tempo e do espago em textos literarios; a relagdo entre
autor, leitor e obra; entre outros.

Desse modo, espera-se que este trabalho possa contribuir para os estu-
dos de teorizagdo, catalogagdo e sistematizagdo dos esquemas de metali-
teratura, bem como aqueles relacionados a teoria e critica literdria, esti-
mulando, também, outros pesquisadores a se debrucar sobre os estudos
metaliterarios.
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INTRODUCAO

A metaliteratura, problematiza¢ido do fendmeno literario que extrai-
-se da esséncia autorreflexiva do ser da literatura, faz ascender discussdes
sobre as multirrelacdes inerentes a literatura que se deixam transpassar
pelo carater figurativo e metaférico da linguagem, possibilitando intensas
reflexdes tedricas que acabam por enaltecer o fazer literario.

Esta pesquisa, nesse ensejo, tem como corpus o conto “Desenredo”,
presente no livro Tutaméia (1967), de Guimardes Rosa. A explora¢do do
conto ¢ realizada com vistas ao processo antoldgico dos esquemas do fe-
nomeno da metaliteratura. Esses esquemas ocorrem em uma quantidade
consideravel de obras, além de manifestarem-se em diferentes “niveis”,
ou vdrias “camadas” existentes, que partem de exemplos diversos, como
aqueles em que a literatura é explicitamente mencionada. Em alguns,
existe uma metdfora mais subjacente; em outros a ambientacdo nos faz
compreender a propria literatura; e, ainda, existem outros relacionados
a formas diversas de como a literatura representa a si mesma nos textos.

O recorte do objeto de estudo foi empreendido no tempo — a contem-
poraneidade — e no espago — expressdes brasileiras. Tal procedimento se
justifica em funcdo da perspectiva de natureza tedrica, isto é, busca-se
uma configuragdo que tente compreender os fendmenos de modo geral
e ndo propriamente sua ocorréncia em situa¢des delimitadas. Esse con-
tato com o conto faz parte da progressiva abordagem ao problema e as
suas manifestagdes, partindo da constatacdo de que o fendmeno literario
utiliza-se de esquemas numerosos e complexos para testemunhar de si
mesmo em textos dos diferentes géneros.

Configurando-se predominantemente pelo carater bibliografico e com
o intuito de refletir sobre os elementos miméticos e os esquemas de au-
torreferenciacio da literatura, este trabalho traz um estudo referente ao
percurso conceitual e historico da mimese, e a revisdo de textos tedricos
e criticos que abordam o problema da metaliteratura. Reuniu-se, entdo,
pressupostos tedricos visando a sistematizagdo de uma teoria especifica
para a metaliteratura, apoiada na fortuna critica sobre a questdo mimé-
tica.

Assim, este trabalho é caracterizado pela reflexdo sobre conceito de
mimese, fendmeno relacionado a literatura; e pelo estudo complexo do



fendmeno metaliterario em “Desenredo”, de Guimarées Rosa, cujo cotejo
foi baseado na dinamicidade dos aspectos literdrios passiveis de observa-
¢do. Inicialmente sdo apresentadas algumas reflexdes — desenvolvidas por
meio de pesquisa bibliografica — sobre as intrinsecas relagdes entre o con-
ceito de literatura, o conceito de mimese e o fendmeno da metaliteratura.
Por fim, é trazida a andlise do conto Desenredo, cujo resultado culminou
na classificacdo de mais um regime metaférico no leque dos fendmenos
metaliterdrios: o do “labirinto”.

1. MIMESE, LITERATURA E METALITERATURA

Para iniciar a busca pelo percurso conceitual da mimese, é de suma
importancia apresentar o que o filésofo grego Platdo articula sobre a te-
matica, ja que é dele que parte o primeiro registro acerca do fenémeno.
Na obra A Republica, construida em dez livros, ele evidencia de forma
dialogada um Estado idealizado, utdpico, em que qualidades e virtudes
sdo enaltecidas e erros e vicios sdo repreendidos; tais valores — positivos
e negativos — sdo constituidos a partir da visdo de mundo que ele desen-
volveu diante de seu tempo, colocando 4 frente seu préprio juizo de valor,
com o intuito de afirmar o que ¢ ou nédo necessdrio para se chegar a uma
sociedade perfeita.

No que tange a questao da fic¢do, dos poetas, os livros III e X trazem os
posicionamentos do autor sobre os reflexos dessas figuras em sua reptbli-
ca. No livro III, ha um didlogo entre as personagens Scrates e Adimanto.
Sobre a imitac¢do, Socrates apresenta trés perspectivas: a totalmente imita-
tiva, como acontece nas tragédias e comédias; a narrativa, quando o poeta
apenas narra, como acontece nos ditirambos; e a mista, em que a narragdo
e a imitagdo se misturam, como nas epopeias. O modelo aceitavel, entio,
se consolida nesse terceiro viés, pautado no estilo imitativo e expositivo,
estando a imitacdo em segundo plano e voltada & caracterizagdo da verda-
de — que compete as qualidades e virtudes.

No livro X, a conversa entre SOcrates e Glauco traz a tona a repreensao
da imitagdo. E apresentada uma configuracdo do papel do pintor por meio
da comparag¢do com o marceneiro e com Deus; este, supde-se, é apresen-
tado como o criador da cama em sua forma natural. O marceneiro, entdo,
se mostra como o criador da segunda espécie de cama, tratando-a como
uma reprodugdo daquela criada pela divindade, assumindo a posi¢do de
artesdo. O pintor, por fim, aparece como o imitador do objeto ao pinté-lo,
o que o assemelha ao poeta tragico em relacéo a suas obras. Deus cria a
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verdade, o marceneiro imita a verdade e o pintor imita a aparéncia. Nessa
discussdo, cabe destacar que “a imitagdo esta distante do verdadeiro e, ao
que parece, realiza tudo captando um pouco a aparéncia iluséria de cada
coisa”. (PLATAQ, 2007, p. 345).

O pintor, ao utilizar-se da ilusdo que as cores propiciam, acaba por
confundir a alma dos cidaddos, distanciando-os da verdade, e por con-
sequéncia, da razdo. Como ndo ha objetivagdo verdadeira nisso, Sdcrates
constata que a imita¢do produz maus efeitos. Nesse Estado ideal s6 serdo
aceitos os hinos aos deuses e os elogios as pessoas de bem, sendo estes
reconhecidos como a verdadeira natureza da poesia.

Interessa destacar que a contribui¢do d’A Republica é grande, pois pos-
sui uma atualidade louvavel, mesmo com a presenca de certos principios
repudiados na atual sociedade ocidental. Sobre a imitacdo da realidade,
principio da mimese, percebe-se que Platdo se mostrava contrario a ideia;
a reconhecia como algo desprezivel em sua utopia se ndo estivessem ver-
sadas na verdade que ele elencara. E nessa perspectiva que sua contribui-
¢do se constitui a essa pesquisa historica: do reconhecimento inicial da
mimese, mesmo que de forma negativa.

Nesse contexto, ¢ importante destacar algumas consideragdes acerca
da Poética de Aristoteles, texto reconhecido como o fundador da teoria
literaria no Ocidente. O autor, discipulo de Platio, discordou do seu mes-
tre no que trata da conceituagdo da mimese. No decorrer de seu texto,
Aristételes consolida os meios pelos quais a imitagdo se dd a partir das
causas de aparecimento da poesia, e das historias e teorias da tragédia, da
comédia e da epopeia, e considera Homero como sendo o poeta supremo.

O filosofo enfatiza no capitulo XXV a critica, problemas e solu¢des so-
bre as artes miméticas, o que contribui para uma defini¢éo constitutiva da
mimese a partir de seu olhar. Assim, Costa (2003), ao sistematizar algumas
proposicdes conceituais que destacam os principais aspectos da mimese
diante do que Aristdteles pontua, afirma que o fendmeno em questio ndo
significa a reproducdo ou imita¢do da “realidade”, mas uma representa-
¢do resultante de um processo especifico que visa determinados efeitos,
tendo como critério fundamental a verossimilhanga. Esta, compreendida
pela visdo aristotélica, refere-se “ndo a adequagdo aquilo que aconteceu,
mas aquilo que poderia ter acontecido” (ROSENFELD, 1999, p. 18), ou
seja, trata-se de uma provavel verdade. Tem-se, entdo, a contribui¢éo de
Aristételes na discussdo com um contra-argumento diante do que foi dito
por Platéo, enaltecendo-se as artes miméticas e, consequentemente, a mi-
mese.



Nesse ensejo, Rosenfeld (1999) destaca aspectos da constituicdo sensi-
vel da obra literdria, e ressalta que

Este mundo ficticio ou mimético, que frequentemente reflete momentos se-
lecionados e transfigurados da realidade empirica exterior a obra, torna-se,
portanto, representativo para algo além dele, principalmente além da realida-
de empirica, mas imanente a obra. (ROSENFELD, 1999, p. 15).

Assim, o autor reitera o que Aristételes discute em sua Poética, rea-
firmando a representatividade literdria e sua autonomia. Ao discutir os
problemas antoldgicos, logicos e epistemoldgicos da obra literaria ficcio-
nal, o autor ainda discute que a mimese reflete o mundo pratico, mas nédo
tem necessariamente a obrigagdo de fazé-lo, pois, caso o fizesse, fugiria do
ambito literario.

Modernamente, Jakobson (1978) traz sua contribui¢do no que tange
o reconhecimento da fun¢ido poética da linguagem. Em seus estudos, o
autor — advindo do formalismo russo — discutiu as fung¢des que se podem
depreender da linguagem, superpostas no exercicio da comunicagio ver-
bal. A fun¢io poética que ele apresenta estd centrada no que a mensagem
- elemento integrante do esquema de comunicagio verbal — quer expres-
sar, e ndo apenas o que diz objetivamente. Reafirmando o pensamento
dele, Barbosa (1996, p. 83) diz que

Os procedimentos poéticos adotados pelo escritor, estabelecendo precisas
relagdes de imagem e sabias escolhas vocabulares, que operam reverberagdes
continuas de significado, criam o espago para a intensifica¢do daquela fungio
poética da linguagem, tal como definida por Roman Jakobson. (BARBOSA,
1996, p. 83).

E por meio da anélise desta fungdo poética que Auerbach (2007) verifi-
ca as multiplas realidades imbricadas nas obras da literatura europeia. Em
sintese panoramica da compreensio de seus estudos, o tedrico propde-se
a discutir a literatura ocidental, enaltecendo as relagdes miméticas que
entrecruzam (ou nio) as obras.

Lima (1980), assim como Rosenfeld (1999), também afirma que a fic-
¢do ndo tem compromisso direto com a realidade, mas ressalta que exis-
tem relagdes sérias entre elas. Por conseguinte, conceitua a mimese como
a categoria central da ficcionalidade, o que acaba por se entrecruzar com
o conceito de literatura dado por Bernardo (1999, p. 40): “conjunto as-
sumido de ficgdes”. Perante este conceito, nota-se que a literatura em si
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também pode ser reconhecida como ficgdo. Tal questdo fez ascender dis-
cussdes norteadoras sobre metaliteratura; assim, percebe-se que as refle-
x0es sdo realizadas a partir da defini¢do da propria literatura.

Culler (1999) comenta que, diante de um contexto teérico-literario, a
resposta para a pergunta “o que ¢ literatura?” ndo direciona-se a um con-
ceito, mas a uma andlise. Assim, o autor traz a “resposta” da pergunta
por meio de uma discussdo realizada a partir de determinados enfoques.
Nesse contexto, o enfoque que merece destaque é o que afirma que “a li-
teratura é uma pratica na qual os autores tentam fazer avangar ou renovar
a literatura e, desse modo, ¢ sempre implicitamente uma reflexdo sobre a
propria literatura” (CULLER, 1999, p. 41, grifo meu).

A problematica (positiva) perpassada nas relagdes reflexivas que en-
volvem o fazer literario, entrelagada com a prépria defini¢do de literatura
como visto acima, também ¢é percebida pelo que Foucault (2005, p. 142,
grifo meu) diz: “A literatura é uma distancia aberta no interior da lin-
guagem, uma distancia incessantemente percorrida e jamais coberta; uma
espécie de linguagem que oscila sobre si mesma, uma espécie de vibragdo
imdvel”. Barthes (1997), assim como Calvino (1990), aponta que a litera-
tura advém dos tragos complexos da pratica da escrita, que trapaceia a lin-
gua e possibilita conhecé-la no exterior de seu poder e em suas linguagens.
Nesta amplitude, pode-se depreender a forga que esse “poder” detém esta
intrinsecamente ligada ao carater mimético, ja discutido. As relagdes que
permeiam esse “poder” sdo os objetivos dos estudos metaliterarios, que
buscam resgatar esse carater reflexivo da literatura, em que ela testemu-
nha de si prépria, diante de diversos niveis, implicitos ou explicitos.

Desta forma, diante dos embasamentos tedricos discutidos, ressalta-se
que aos estudos metaliterarios competem a verificagdo e valorizagdo das
particularidades de elementos, situagdes, reagdes e fendmenos anteriores,
presentes, extra e interligados ao fazer literario — em ato consumado e até
mesmo na vontade de o fazé-lo.

2. METALITERATURA EM “DESENREDO”

Agora, interessa destacar alguns aspectos do conto “Desenredo”, do li-
vro Tutaméia (1967). A histdria do conto é apresentada por um narrador
em 3® pessoa, onisciente e intruso. E narrada a histéria da personagem J6
Joaquim, homem que se relaciona com uma mulher casada. Ela ¢ flagra-
da pelo marido com um terceiro homem, que é assassinado no ato. J9,



também traido, se afasta. Quando o marido dela morre, Jé aproxima-se e
acaba casando-se com ela. Novamente, ela o trai. Ele a expulsa, magoado.
Com o passar do tempo e ainda a amando absolutamente, ele vai tentando
mudar a imagem da amada para com os concidaddos. O escandalo vai
esfriando e as pessoas vdo acreditando em sua inocéncia. Assim, ela volta,
renovada e dengosa, e eles vivem felizes.

Percebe-se, diante da retomada de fatos principais, que o “desenredo”
consiste-se nas quebras constantes do “enredo” de uma relagdo amoro-
sa proibida que tem a ver com trai¢do. Ha uma espiralizagdo da prética
traicoeira avistada em dois triangulos. Disso, depreende-se uma relagdo
amistosa com a literariedade e uma despreocupagao com o real, ja que
este, por sua vez, apresenta poucos — qui¢d nenhum - casos de “(des)en-
redos” similares ao que o narrador apresenta.

Logo na primeira linha, “Do narrador a seus ouvintes:” (ROSA, 1967,
p. 72), hd uma aproximagdo do narrador ao leitor, contrapondo parcial-
mente Benjamin (1985, p. 197) quando diz que “por mais familiar que
seja seu nome, o narrador ndo esta de fato presente entre nds, em sua atu-
alidade viva. Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais”. De fato,
o narrador ainda continua distante pelo fato de ser narrador, mas, neste
caso especifico, o distanciamento diminui na artimanha do desenredo.

Um narrador que sinaliza que vai narrar, além de diminuir sua distan-
cia, reflete o préprio fazer literdrio quando apresenta explicitamente um
elemento inerente a este fazer: ele mesmo. Ainda hé o fato de ele dirigir
a estoria a seus ouvintes, e ndo leitores, o que destaca uma relacao direta
com a oralidade; depois que anuncia, a histéria inicia-se com um traves-
sdo: “~ J6 Joaquim, cliente, [...]” (ROSA, 1967, p. 72), situa¢do que inter-
-relaciona a obra literdria com os meios externos a ela e mais proximos ao
leitor, como se um locutor de radio contasse uma estdria a seus ouvintes.
Tal episodio evidencia destaque nos estudos metaliterdrios porque inte-
gra-se em pontos de incidéncia internos e externos, e em todos os graus
de profundidade diante dos comportamentos metaliterarios'.

Levando-se em consideragdo de que os géneros se hibridizam, como
aponta Staiger (1975), podemos reconhecer que as contribui¢des de Ador-
no (1983), mesmo referindo-se explicitamente a problematica da posi¢do
do narrador no romance contemporaneo, podem ser utilizadas na analise

! Cf. categorizagio empreendida pelos estudos do Projeto “Metaliteratura e suas metéforas”,
cuja esquematizagdo em pontos de incidéncia, graus e regimes/metaforas constam no
Apéndice desta obra.
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da posi¢do do narrador no conto. Ele diz que o narrador “ergue uma cor-
tina: o leitor deve participar de coisas acontecidas, como se estivesse de
corpo presente. A subjetividade do narrador comprova-se na forga para
produzir esta ilusio” (ADORNO, 1983, p. 271); isto se verifica bastante
vivido em “Desenredo”, desde sua primeira frase, como ja apontamos.

Outra situagdo que merece destaque é o nome da mulher amada por
J6, que acabam por ser quatro: Liviria, Rivilia, Irlivia e Viliria. Todos eles
possuem as mesmas letras, e provavelmente tém pouca relagdo com no-
mes de pessoas reais. Esta ocorréncia revela a utilizagdo de um trocadilho
que pode estar associado & visdo das personagens que se relacionaram
amorosamente com ela, mas é uma situacdo que ndo é desvelada pelo
narrador. No mais, percebe-se um fendmeno inerentemente linguistico,
revelando-se um cardter metaliterdrio que se insere em um ponto de inci-
déncia interno a lingua.

Em outro trecho, “Sabio sempre foi Ulisses, que comegou por se fazer
delouco. Desejava ele, J6 Joaquim, a felicidade — idéia nata” (ROSA, 1967,
p- 73), hd a comparagio entre J6 Joaquim e Ulisses, da obra de Homero,
fazendo-se referéncia direta a uma personagem de outra obra literaria na
tentativa de assimilar e associar as agdes das suas personagens diante de
seus contextos. E um exemplo claro de uma ocorréncia metaliterdria de
grau comparativo.

Na tltima frase do conto, “E pds-se a fabula em ata” (ROSA, 1967, p.
74), hé outra relacdo explicita que inter-relaciona elementos do fazer li-
terario. A “fdbula” criada por J6 ao refazer a imagem da amada para si e
para os outros torna-se a verdade, “em ata”. O uso destas palavras resume
a situagdo que maior destaca o “desenredo” da estdria e revela claramente
outro nivel ficticio que existe além da fic¢do ja inerente ao conto.

Tendo em vista os aspectos analisados até o momento, interessa frisar
mais uma contribui¢io tedrica a ser discutida. Cortazar (1999) salienta
que o conto é um texto incisivo e significativo por quebrar seus proprios
limites. Ele afirma que este subgénero literario — um “caracol da lingua-
gem” — funciona como fotografia e o romance como cinema, mas “De-
senredo” é um conto capaz de fugir desta singularidade, ja que parece um
pequeno romance com um ritmo mais rapido, focado na elucidagio dos
fatos principais por meio de um rebuscamento prdprio e metaférico da
linguagem que apresenta as cenas de forma instigante.

Evidenciando-se o carater mimético, ja intrinsecamente relacionado as
reflexdes anteriores, percebe-se a oscilagdo entre situacdes que se aproxi-
mam ou nio do que é verossimil - a possibilidade de ser verdadeiro, como



ja discutido. Em “Desenredo”, o leitor se vé diante de situagdes totalmente
consonantes a realidade — como a trai¢do — e outras ndo tanto — como os
quatro nomes da mulher, a dupla trai¢do triangular, ou o narrador avi-
sando que vai narrar. Assim, percebe-se que pontos de incidéncia, graus e
regimes metafdricos podem ir se transformando dentro do texto literario
num continuum mais organizado que confuso, misturando a possibilida-
de do real e 0 imagindrio puro em um mesmo caminho - catartico ou néo.
Tal movimento se assemelha ao de alguém dentro de um labirinto, situ-
acdo que nomeia o regime metaférico que identificamos por “labirinto”.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir do exposto, pdde-se perceber a elucida¢do de conceitos que
podem se confundir em seus entrecruzamentos. Diante do possivel im-
passe, as reflexdes apresentadas tendem a posicionar em seus respectivos
lugares os “elementos” relacionados ao fazer literario, e, claro, enaltecé-
-los a frente de suas interligaces inevitaveis e presentes em qualquer obra
literdria.

Tem-se a mimese como subjacente a literatura por meio da arte. A me-
taliteratura, entdo, incide na mimese quanto ao grau zero de ocorréncia
metaliteraria: a proposta ficcional e autocentrada da linguagem literaria,
provocando-se a mimese pelos elementos metaliterdrios e representan-
do-se ambientagdes internas e externas a literatura pelo exercicio de uma
fungdo estética.

Reconheceu-se, entio, a literatura como instituicdo da palavra, a mi-
mese como caracteriza¢io do fendmeno ficcional e a metaliteratura como
fendmeno (intra/inter/extra) relacionado ao fazer literdrio. Desta forma,
procurou-se evidenciar que a mimese estd a servico da metaliteratura, as-
sim como esta esta a servi¢o da propria literatura.

Nio se pode esquecer que a obra literaria aparece como a fonte pri-
maria diante da busca pelo mimético e pelo metaliterario. A analise de
“Desenredo” contribuiu amplamente para se chegar aos resultados men-
cionados, uma vez que suas peculiaridades e ricas inter-relacdes literarias
(internas e externas) possibilitaram uma reflexdo sobre diversos aspectos
metaliterdrios. O conto analisado também mostrou-se bastante relevan-
te diante da necessidade de reconhecer-se aspectos autorreferenciais da
literatura, uma vez que, por meio dos devaneios apresentados nele, foi
possivel catalogar mais um regime metaférico perante os fendmenos me-
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taliterdrios; regime esse que assegura uma das maiores propriedades da
literatura: a de atar e/ou desatar os lagos intrinsecos entre o real e o imagi-
nério, dentro — e fora — dos limites ilimitados de uma obra.
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INTRODUCAO

A proposta deste artigo é apresentar analises sobre as “faces” da li-
teratura, aspectos do género literdrio conto, em analises de “O Livro de
Areia”, de Jorge Luis Borges, publicado em 1975, e em “O poeta”, de Luis
Jardim, publicado em 1939 — e, sobretudo, analisar os elementos metali-
terarios impregnados nos textos supracitados.

Sabemos que o trabalho de conceituar a literatura é de fato uma tarefa
muito complexa, pois, provadamente por muitos estudiosos, a amplitu-
de de todo e qualquer conceito ndo dé conta, efetivamente, do cerne da
questdo (BERNARDO, 1999). Sdo vérios os conceitos que querem dizer o
que é e/ou 0 que ndo é literatura, no entanto todos eles sdo apenas hipdte-
ses mais ou menos distintas entre si. Nesse emaranhado de possibilidades
oferecido, sobretudo, nas teorias literarias, importa-nos investigar como
estes conceitos encontram conexao a uma ideia maior e constitutiva, a
nosso ver, a saber, a que consiste no aspecto do “voltar-se a si mesmo”
da literatura, movimento entendido como cerne de nossas investigagdes,
conformado pelo que denominamos metaliteratura.

Os contos que analisamos demonstram, com certa explicitagdo, os as-
pectos metaliterdrios, embora tal remissio suscitam desdobramentos ou-
tros, os quais carecem de reflexdo que oram empreendemos.

1. LITERATURA E METALITERATURA

A principio, pensamos que para se tentar definir ou nos aproximar de
um conceito sobre o que ¢ a literatura ou sobre o que é qualquer coisa,
precisaremos focar o objeto a ser definido. Sendo assim, perguntar-se so-
bre o conceito de literatura faz abrir em nossa mente um leque de mul-
tiplos questionamentos e respostas, muitas vezes provisorias, hipoteses
ancoradas na imagem ou func¢éo do objeto a ser definido, como afirma
Bernardo (1999, p. 139):

E necessario, nio apenas conceituar, mas estar sempre conceituando, ou
seja, encontrar-se sempre se perguntando sobre o fundamento. Ora, como
essa pergunta ndo encontra uma resposta definitiva, portanto ndo encontra



uma resposta “certa”, sua formulagdo constréi ndo uma certeza, mas uma
hipétese.

Pensando assim, Bernardo (1999) afirma que a impossibilidade de se
dizer de forma completa, e ndo provisoria, determinadas respostas é exa-
tamente igual a impossibilidade de se falar de todo e qualquer conceito
(do latim conceptus), refere-se a percepgio, a ideia formada mentalmente,
isto é, pelo entendimento.

Dessa forma, entenderemos que o conceito propriamente dito é a im-
pressdo de um dado objeto, e, no caso da literatura, perceberemos que
perto de sé-la, estdo as estdrias e historias que vivemos, ou que imagi-
namos viver. Ela nos mostra através de si o que somos, e nos faz sermos
outros sem que o sejamos efetivamente, isto é, instala, pela imaginagéo, o
estatuto da ficgdo, cuja experiéncia também se percebe necessaria a vida,
ao mundo que nos rodeia, como explica Bernardo (1999), ao analisar a
primeira estrofe do poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa (apud
BERNARDO, 1999, p. 142):

O poeta é um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente

Assim, parece-nos que é no didlogo entre leitor e literatura que nasce o
saber, ja que a literatura conta um “mundo”, que, por sua vez, realiza-se,
realizou-se ou se realizara no leitor, proporcionando a ele um vivenciar
antecipado, fazendo-lhe entender o passado, compreender o presente e
preparar-se para o futuro. A literatura, o conjunto de ficgdes, carrega em
si 0 saber sobre o mundo e sobre o homem. Conforme Carvalho (2013),
“pode-se defender que a literatura é uma institui¢do humana ao incorpo-
rar a humanidade, e incorpora a ela todos os seus atributos, permitindo o
uso de quaisquer fundamentos que sirvam para tratar do humano”.

Outro conceito que selecionamos, ainda na tentativa de nos aproxi-
marmos da literatura, é o conceito de catarse. Para exemplificar, ao ler-
mos um romance, ou ao assistirmos a um filme, sentimo-nos “tocados”,
possivelmente tristes ou alegres. Ao final destes, em se tratando de uma
tragédia, nos, leitores, por exemplo, sentimos as dores das personagens,
e isto se torna para nés uma espécie de dor ensaiada, dor que, diga-se de
passagem, ndo deixa de ser real, e que também ndo deixa de ser intensa.
Desse modo, isso nos leva a entender que a catarse langa o leitor a uma es-
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pécie de experimento prévio, leva-o a um ensaio da agdo dos seus dramas
e dores futuras, reforcando-o em seus horizontes.

Contudo, ao fecharmos o livro, ou ao final de um filme, repousamos
em nos, trazendo agora toda uma experiéncia conjunta de certa espécie
de alivio e liberdade em relagdo ao que foi lido ou visto, atingindo assim a
catarse, no sentido moderno, como afirma Bernardo (1999, p. 143):

A catarse, que Aristoteles compreendia como uma espécie de “purgagdo”
(porque realiza um efeito purgante sobre as emogdes reprimidas dos espec-
tadores) permite nos identificarmos com o sofrimento dos personagens, ou
dos poetas, sentindo temor e piedade. Ao sairmos do teatro (ou do cinema,
ou das paginas do livro) retomamos a nossa propria identidade — mas enri-
quecida pela experiéncia ficcional, que nos ajuda a conviver com as nossas
dores e 0s nossos dramas.

Dessa forma, se pensarmos nos trés conceitos — catarse, institui¢ao hu-
mana, mimese -, entenderemos que sio conceitos que se voltam a obra
literaria prépria, quando, por exemplo, Foucault (2005, p. 165) traz o can-
to VIII da Odisséia, de Homero, em que Ulisses escuta o aedo cantar as
aventuras do préprio Ulisses:

Acontece entdo algo bastante caracteristico: no momento em que, ouvindo o
aedo cantar suas proprias aventuras, Ulisses, que ainda nao foi reconhecido
pelos feacos, baixa a cabega, cobre o rosto e comega a chorar, como diz Ho-
mero, com o gesto de mulher quando recebe, depois da batalha, o cadéver de
seu esposo.

Aqui percebemos uma mistura dos trés conceitos mencionados
anteriormente e, sobretudo, o de catarse, ndo s6 por Ulisses reconhecer-
-se a si, mas também pela “despedida”, pela socializagdo de sua obra para
realizagio plena. Dessa forma, vé-se que as ordens dos fatores néo alteram
ou alterariam o resultado se, do alto, olhdssemos para os conceitos e para
o canto VIII, uma vez que nestes, o conceito converge para o mundo da
propria literatura e, em movimento contrario, a literatura converge para o
conceito, e vice-versa, concebendo o fendmeno metaliterario.

Em relagdo a produgdo literaria, sabemos que a literatura se realiza com
palavras. E sdo com as palavras bem escolhidas que se realizam as me-
lhores obras, sendo tal selecdo uma manobra bastante complexa e ardua,
inadquirivel, mas inata e fomentada pelo trabalho propriamente dito. Foi
o que Bernardo (1999, p. 136-137) chamou de “economia de meios™:



A economia de meios é condigdo de toda técnica. O jogador de futebol (Pelé,
por exemplo) se torna um artista, em virtuose, somente quando escolhe tais
movimentos e ndo escolhe outros buscando sempre o efeito final — no seu
caso o gol, a vitéria. [...] O diretor de cinema (Hitchcock, por exemplo) se
torna um artista, um virtuose, somente quando sabe montar o seu filme cor-
tando muitas cenas e encadeando as demais, buscando sempre o efeito final
- no seu caso, o espetdculo do suspense, do medo e do humor associados.
Picasso, Pelé, Hitchcock constroem, sobre meios e motivos a disposi¢do de
todos os atletas e artistas, obras (imagens, jogadas, cenas) completamente
unicas porque descobriram o que nenhum manual, nenhum livro (como
este), nenhum técnico, ensina: onde cortar.

E assim que faz o escritor, langando uma ideia em lugar de outra, e de-
pois desenhado-a com determinado vocabulo e ndo com outro. Ainda no
que se refere a esse tema, Afranio Coutinho (2008, p. 23) reitera:

Aliteratura é um fendmeno estético. E uma arte, a arte da palavra. Nio visa a
informar, ensinar, doutrinar, pregar, documentar. Acidentalmente, secunda-
riamente, ela pode fazer isso, pode conter histdria, filosofia, ciéncia, religido.
O literario ou o estético inclui precisamente o social, o histérico, o religioso
etc., porém transformando esse material em estético.

Sendo assim, se a literatura aparece através das palavras/linguagem, o
contrdrio, é a literatura que realiza as palavras, fazendo surgir a lingua-
gem, como afirma Foucault (2005, p. 146): “A literatura é transgressio, é
a virilidade da linguagem”.

Por isso entendemos a metaliteratura como centro/cerne da prépria
literatura, situada dentro de si, porque ela é sempre o (re)contar de sua
propria histdria, impossivel de ser pura, sendo em si mesma; “Mas o que
pode ela ser sendo um livro entre todos os outros, um livro com todos os
outros, no espago linear da biblioteca?” (FOUCAULT, 2005, p. 146).

Portanto, o que asseveramos aqui é principalmente a consonancia con-
ceitual entre literatura e metaliteratura, a luz dos estudos empreendidos,
tais como o que pretendemos discorrer, no tocante ao género conto, re-
presentado nas duas narrativas curtas a serem tratadas neste texto.

2. CONSIDERACOES SOBRE A ESPECIE LITERARIA CONTO

O ato de contar estéria/histéria nos remete a épocas antigas na histéria
da humanidade. O fato, é que, desde pequenos, ouvimos histdrias conta-
das por alguém, seja por familiares ou amigos, por livros ou na oralidade,
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as vezes em nossos momentos de lazer, antes de dormir ou na hora de
uma refei¢do, confidéncia etc.:

Alids, sob o signo da convivéncia, a estéria sempre reuniu pessoas que con-
tam e que ouvem: em sociedades primitivas, sacerdotes e seus discipulos,
para transmissdo dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta da
mesa, a hora das refei¢cdes, pessoas trazem noticias, trocam idéias e contam
casos. Ou perto do fogdo de lenha, ou simplesmente perto do fogo (GOTLIB,
2006, p. 5).

Assim, de acordo com esse esclarecimento, entendemos que tudo o que
ouvimos ou lemos em relagdo as historias, provém de eventos, mas de
pontos de vista ou de escolhas do contador, ou testemunha, dai o pro-
vérbio que todos n6s conhecemos “quem conta um conto, aumenta um
ponto™:

relatar implica que o acontecido seja trazido outra vez, isto é: re (outra vez)
mais latum (trazido), que vem de fero (eu trago). Por vezes é trazido outra vez
por alguém que ou foi testemunha ou teve noticia do acontecido. (GOTLIB,
2006, p. 12, grifos da autora).

Ademais, além dessa flexibilidade dada a imaginagdo, o conto alga voos
ainda maiores, e ndo depende apenas do ato real, ou, melhor dizendo,
ndo se guarda ao “conto realista”, ndo depende apenas daquilo que co-
nhecemos como a verdade, do que é visto comumente no dia-a-dia, de
acontecimentos socias etc.

Assim, entendemos que o conto transcende o campo concreto das coi-
sas ja vistas e explicadas, ou seja, ele ndo se resume a “coisas verdadeiras”.
O conto lida também com o espago da imaginagdo, com o mundo imagi-
nario, com a fantasia, com o meu mundo, com o mundo de qualquer um
que o queira contar e/ou criar:

O conto, no entanto, nio se refere sé ao acontecido. Nao tem compromisso
com o evento real. Nele, realidade e fic¢do ndo tém limites precisos. Um rela-
to copia-se; um conto inventa-se. (GOTLIB, 2006, p. 12).

Concordamos que, uma vez fiéis conhecedores das leis naturais, teme-
mos e ou estranhamos um acontecimento sui genneris que supostamente
superou, esta superando ou superard tais leis. Esse temor é o que chama-
mos de fantastico. Nesse sentido, Todorov (1969, p. 148) afirma que “O



fantastico é a hesitagdo experimentada por um ser que conhece as leis na-
turais, diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural”.

Assim, é nessa hesitacdo pessoal que se percebe a que nivel a “fantasia”
envolve-se com o leitor, ouvinte etc. Logo, realidade e fantasia confun-
dem-se. Alids, contar a verdade a partir do que vimos ja é um pouco de
fantasia, se levarmos em conta o nosso invisivel modo de percepgao. Cla-
ro que esse modo de percepgdo pode ser construido com mais ou menos
fidelidade aos fatos testemunhados:

A esta altura, ndo importa averiguar se ha verdade ou falsidade: o que existe
¢ ja a ficdo, a arte de inventar um modo de se representar algo. H4, natu-
ralmente, graus de proximidade ou afastamento do real. Ha textos que tém
intengdo de registrar com mais fidelidade a realidade nossa. Mas a questao
ndo é tao simples assim. Trata-se de registrar qual realidade nossa? a nossa
cotidiana, do dia-a-dia? ou a nossa fantasiada? Ou ainda: a realidade contada
literariamente, justamente por isto, por usar recursos literdrios segundo as
intengdes do autor, sejam estas as de conseguir maior ou menor fidelidade,
ndo seria ja uma inven¢ao? nio seria ja produto de um autor que as elabora
enquanto tal? (GOTLIB, 2006, p. 12, grifos da autora).

Desse modo, o fantastico tornou-se um gerador de duvidas em nds
leitores, nos inquietando a partir da nossa realidade. Assim, esse tipo de
conto (fantastico) é langado a duas vias, ou melhor, subgéneros: fantas-
tico maravilhoso e estranho. Sendo este para os mais crentes, quando o
leitor permanece acreditando nas leis naturais, através de uma explicagao
para o fato paranormal; e o maravilhoso que encarna o estranho substi-
tuindo sua forma, uma vez que o leitor entende que as leis naturais estdo
sujeitas a transformagdes e mudangas (TODOROV, 1969).

Ainda tratando-se do desenvolvimento do género, foi o século XIX um
dos mais marcantes, ja que foi nesta época que ele se desenhou enquan-
to novo género, como reforga Gotlib (2006). E nesse século que aparece
um termo para nomear as histdrias curtas, short stories cristalizando-se
com caracteristicas proprias e ganhando autonomia em 1980, nos Estados
Unidos.

Até aqui, estudamos o conto na sua amplitude, “de um olhar de cima”.
Seguindo em frente, vamos agora focar suas caracteristicas em sua estru-
tura. Trataremos, a principio, da objetividade e da concisdo, isto ¢, a ha-
bilidade de mostrar linguisticamente o maximo possivel de ideias com
o minimo possivel de palavras, observando as inten¢des do autor nessa
unidade de efeito. Haja vista esse objetivo, esse “dosar da obra”, esse efeito
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de permitir a sustentagdo da excitagdo do leitor, depreende-se sua funda-
mental importancia para a investigagdo do fendmeno literdrio manifesto
em si mesmo.

Uma observagdo importante a destacar é que enquanto apreciadores,
produtores ou preletores do género, ndo precisamos necessariamente nos
prender as caracteristicas que serdo ditas a frente, ja que néo existe uma
ordem para tal. Interessa pensarmos que as tais “regras”, na verdade, sdo
opinides, pontos de vista, fazendo-se o ato da escrita livre, desprendida
de amarras. Em contrapartida, sdo tais caracteristicas que, dissolvidas em
uma estoria, produzem um maior prazer e a atencdo de quem 1é.

Ninguém pode pretender que s6 se devam escrever contos apds serem co-
nhecidas suas leis. Em primeiro lugar, ndo ha tais leis; no maximo cabe falar
de pontos de vista, de certas constantes que ddo uma estrutura a esse género
tdo pouco classificavel (CORTAZAR, 1993, p. 150).

Sabemos que existem inumeras formas e caracteristicas que envolvem
o conto, ou melhor, elementos préprios do género, que variam de regido
para regido (extensdes diferentes, por exemplo), e que sdo empregadas a
ele, seja fantdstico ou realista. Também existem algumas particularidades
invaridveis a esse género, ou seja, efeitos gerados na objetividade gragas
a um tratamento no momento de sua producio que o faz diferenciado e,
como resultado, gera o acréscimo, o encremento necessario a qualidade
do mesmo, uma significancia, gragas a um tratamento no momento de
produgéo que lhes é diferenciado quando nascido, crescido e morto:

Tenho certeza de que existem certas constantes, certos valores que se aplicam
a todos os contos, fantéasticos ou realistas, dramaticos ou humoristicos [...]
O conto parte da nogdo de limite, e, em primeiro lugar, do limite fisico, de tal
modo que, na Franca, quando um conto ultrapassa as vinte paginas, toma ja
o nome de nouvelle, genero a cavaleiro entre o conto e o romance. (CORTA-
ZAR, 1993, p. 149-151, grifo do autor).

E importante pensar que é de forma cronoldgica que os estudiosos ca-
racterizam as peculiaridades de uma narrativa. Desse modo, do ponto de
vista formal, o conto tradicional ainda vigora com a mesma estrutura dos
contos modernos, sendo essa nuance percebida através do tempo. Com
isso, percebeu-se que houve mudancas apenas nas maneiras de narrar,
mas com certa permanéncia de suas estruturas.

Por assim dizer, o modo tradicional e moderno podem ser equiparados
aos seus alicerces, uma vez que, nos dois momentos, narra-se uma intro-



dugéo, que é uma apresentagdo resumida dos fatos; é o aquecimento da
acdo, sendo este ja a propria agdo, com esse efeito. Narra-se um conflito,
que ¢é o desencadeamento daquela agdo, introdu¢ido/acio/conflito. Pas-
sa-se pelo desenvolvimento, este chamado por alguns de “complica¢io”,
que, por sua vez, é 0 movimento textual que desata os fatos, o lugar de ins-
tauracdo do conflito. A partir dai, narra-se o ponto mais alto de tensdo da
narrativa, que ¢ o climax e, consequentemente, o desfecho ou concluséo,
isto é, o movimento textual que revela a resolugdo do préprio conflito,
feliz ou tragico.

Sendo assim, uma s6 a¢do, um sé conflito passam necessariamente pelo
desenvolver da narrativa até o seu desfecho. Caracterizando-a como uma
narrativa de carater estrutural univoco:

O que caracteriza o conto é o seu movimento enquanto uma narrativa através
dos tempos. O que houve na sua “histéria” foi uma mudanga de técnica, ndo
uma mudanca de estrutura: o conto permanece, pois, com a mesma estrutura
do conto antigo; o que muda ¢ a sua técnica. Esta é a proposta, discutivel,
de A. L. Bader (1945), que se baseia na evolugdo do modo tradicional para o
modo moderno de narrar (GOTLIB, 2006, p. 29, grifos da autora).

Em contrapartida, essa equiparagem ¢é quebrada em relagdo a técnica.
E, como dito nas dltimas linhas da cita¢do acima, hd uma mudanca téc-
nica entre a maneira de narrar nessas duas etapas do contar tradicional/
moderno. A primeira, do século XVII, concentra-se nessas etapas fixas
da histdria/estéria (comego, meio e fim), e com preceitos univocos em
relagdo a espaco, agdo e tempo; A outra, do século XVIII, desmonta-se
e é contada, ndo necessariamente de forma linear, ou seja, neste modo
de narrar, mas desconstrdi-se a ordem linear dos fatos e se espalham as
acoes de forma desconexas, sob a percepg¢do ou de realidade de cada um.
“Segundo o modo tradicional, a agdo e o conflito passam pelo desenvol-
vimento até o desfecho, com crise e resolucéo final. Segundo o modo mo-
derno de narrar, a narrativa desmonta este esquema e fragmenta-se numa
estrutura invertebrada” (GOTLIB, 2006, p. 29).

Para que possamos perceber e entender os elementos que se mostram
e compdem o conto, trabalharemos a partir de algumas particularidades,
as mais relevantes, e caracteristicas comparadas ao romance, um género
textual de grande expressdo, composto por muitas marcas expressivas.

Sendo assim, dentro de uma visdo tedrica, os contos trazem em sua
formac¢do uma linguagem objetiva, direta, precisa, desprovida de divaga-
¢Oes, mas composta unicamente por palavras suficientes e necessarias a
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dire¢do de um alvo: o desfecho. Desse modo, o conto mostra-se em uma
forma narrativa de menor extensio, exatamente por sua singularidade e
unidade no assunto. O conto exige do seu leitor uma leitura efetivamente
atenciosa, desde o seu comeco até o seu fim, sem distracdo ou intervalo,
mas atento ao seu horizonte em um nimero reduzido de linhas:

A unidade de efeito é a contengdo em Tchekhov “Mas ndo é s6 da brevidade
¢é da impressdo total que surge a boa estéria ou conto”. Tchekhov exige nela
“brevidade, e algo que seja novo”. E também forga, clareza e compactagao.
Assim, o texto deve ser claro — o leitor deve entender de imediato o que o
autor quer dizer. Deve ser forte — e ter a capacidade de marcar o leitor, pren-
dendo-lhe a aten¢do, ndo deixando que entre uma agio e outra se afrouxe este
lago de ligagdo. (GOTLIB, 2006, p. 42-43, grifos da autora).

Contudo, o conto se mostra ai com caracteristicas proprias e inerentes
ao seu efeito, que é o de prender o seu leitor no momento de realizagdo
da leitura. Essa ndo abertura de informagdes periféricas, descri¢des etc. da
ao conto exatamente um carater singular, o retrato imediato do assunto
abordado no seu cerne.

Por assim dizer, a partir de sua objetividade, o conto consegue prender
a atencdo do leitor a partir da brevidade de sua leitura, saboreando-se esta
e evitando-se desprendimentos ou interrupg¢des das sensagdes fornecidas.

A composigdo literdria causa, pois, um efeito, um estado de “excitagdo” ou
de “exaltagdo da alma”. E como “todas as excita¢Oes intensas”, elas “sdo ne-
cessariamente transitorias”. Logo, é preciso dosar a obra, de forma a permitir
sustentar esta excitagdo durante um determinado tempo. Se o texto for lon-
go demais ou breve demais, esta exitacdo ou efeito ficard diluido. Torna-se
imprescindivel, entdo, a leitura de uma sé assentada, para se conseguir esta
unidade de efeito”. (GOTLIB, 2006, p. 32, grifos da autora).

Essa exaltac¢do, ou sedugdo, é construida, patenteada e paliada ritmada-
mente através das palavras por um escritor, que, por sua vez, as conhece
e as escreve de forma a tragar o leitor, agu¢ando sua curiosadade, que
prazerosamente se alimenta de um pouco de revelagdo em uma parte do
texto, e que tenta sentir novamente essa sensagdo durante todo o resto da
leitura.

O conto forma-se sob o anseio de duas tensdes: o de revelar e o de encobrir.
Tais tensdes podem compor-se de modo o mais diverso. Ha o conto que al-
terna revelagao e encobrimento; ha o conto que, de inicio revela um minimo
suficiente para despertar a curiosidade leitora e, em seguida, numa ordem de



crescimento constante, encobre o seu objeto até o ponto em que é necessario
outra vez reveld-lo; hd o que parte de um objeto ja encoberto e se faz como
uma trajetéria de descobertas sucessivas; hd o conto que diz, de imediato,
todo o objeto mas que, logo depois, se organiza como ironia da revelagdo.
(SANTOS, 1983, p. 124).

O fato é que todos os “movimentos” do conto, desde o inicio até o fim,
confluem para uma mesma dire¢do: o choque final. Sendo assim, den-
tro do objetivo da permanéncia da “excita¢do”, percebemos a razio deste
género caracterizar-se por ser curto, condensado, sem tempo para “mais
detalhes”, ou descrig¢des.

Fica claro que o conto caracteriza-se ja a partir dos seus objetivos, é um
género diferenciado dos demais. A priori, conhecidamente distinto por
sua extensdo, e teoricamente diverso por razdes de efeitos e resultados
gerados por um autor que, na hora de o produzir, ndo pensa em criar uma
pequena historia/estdria, mas no proposito e com a habilidade de contar
uma “grande” histoéria/estéria em um nimero reduzido de linhas.

Diante do que vimos em rela¢éo ao género conto, percebemos que é no
“como dizer” que se faz um bom conto, ou melhor, nio é pela veracidade
do assunto, mas o que interessa mesmo é o jogo que se faz com as pala-
vras, é como se vai dizé-lo.

3. METALITERATURA CONSTITUIDA PELO FANTASTICO E PELA INFINI-
TUDE EM O LivRo DE AREIA”

Numa via técnica, o conto “O Livro de Areia” traduz para nés o que
entendemos como “conto moderno”: traz em seu corpo uma introdugio,
mostrando a histéria de uma personagem-narrador que em certa tarde
recebe um desconhecido vendedor de biblias na sala do seu apartamento.

Esse velho narrador declara a posse de varias biblias: algumas inglesas,
outra do revisor Cipriano, e ainda uma de Lutero, que, em sua opiniio,
era a pior. E em razdo disso, hd certo desinteresse pela compra do produto
daquele senhor. A histéria se desenvolve sobre a possibilidade daquele
vendedor mostrar que possui um livro diferente, um livro que poderia ser
chamado de livro santo, pois ndo é um livro qualquer, mas um livro que
poderia ser qualquer um.

Assim, com essa expressdo livro santo, o vendedor aguca a curiosidade

do narrador, que analisa o interessante livro e se surpreende com o seu
peso, volume, e infinitas possibilidades de leituras, descobrindo que aque-
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le livro ndo tem inicio, ndo tem final, tampouco uma sequéncia. O vende-
dor lhe conta sobre a aquisi¢do do misterioso livro e o disponibiliza para
venda, demonstrando ao leitor certa rejeigdo pela aquisi¢do do volume. A
compra ¢ feita e o vendedor vai embora. A partir disso, esse comprador
desconhecido sente-se refém do livro sagrado, dedicando a ele todo o seu
tempo.

A historia conclui-se com a tentativa deste comprador em findar o livro
e livrar-se logo daquele que lhe despertava do descanso e lhe domina-
va, tomando toda a sua atencdo. O velho opta por soltar o livro em uma
das maiores bibliotecas de sua cidade, sem propositalmente atentar para
a prateleira ou qualquer ponto de referéncia que o fizesse saber daquele
livro.

Por conseguinte, em “O Livro de Areia”, o leitor pode traduzir infini-
tas possibilidades de leitura; isso é demonstrado desde a sua introdugdo
até o seu desfecho. E um conto que se revela de forma concisa, em que
o narrador conta uma estéria que converge precipuamente para o seu
desfecho (o que é uma caracteristica do género conto), numa passagem
reta, sem tempo para detalhes secundarios, digressdes etc., mas em um
esquema que exalta o seu enredo, trazendo uma problematica agucada
e a debulhando em um esquema de venda e desvenda das suas introdu-
¢des. Assim, com essas condigdes de concisdo, o conto se traduz em sua
caracteristica conceitual de ter a existéncia de apenas dois personagens, o
intervalo de tempo de uma tarde e uma sala de apartamento como espago:
“No decorrer de nossa conversa, que ndo duraria uma hora” (BORGES,
2001, p. 115).

Borges produziu uma narrativa concisa, haja vista toda a sintese que
se apresenta no paragrafo anterior, e, a partir de um tnico fio tramético,
apresentou ao leitor uma narrativa que traz um sé ritmo na realizagdo
de sua leitura, um ritmo convidativo ao desenvolvimento e execucdo de
uma sé assentada, prendendo com “portas abertas” e instaurando, assim,
o que chamamos anteriormente de “unidade de efeito”, excitada desde o
inicio do conto e instaurada no momento de introdugdo da ideia do livro
sagrado: “Ao fim de um siléncio respondeu: — Ndo vendo apenas biblias.
Posso mostrar-lhe um livro sagrado que talvez lhe interesse” (BORGES,
2001, p. 116).

Ademais, percebe-se que todas as intengdes e todos os elementos trazi-
dos em “O Livro de Areia” realizam-se de modo fantasioso, ou seja, é uma
narrativa que se forma dentro de um espago aberto & imagina¢ao, onde o
dito ndo abre méo da verdade, mas supera as leis naturais: “Afirmar que é



veridica ¢ agora uma convencio de toda narrativa fantastica; a minha, no
entanto, é veridica” (BORGES, 2001, p. 116).

Com isso, o “conto fantastico”, ou mais especificamente, “O Livro de
Areia” transborda o que conhecemos como “conto realista”, e se mostra
além do experimento real; o que lhe abre o caminho a livre imaginagao,
mas ja sendo esta, a imaginagdo, um fator voltado a realidade — o que lhe
deixa a parte do real e ndo a mercé da mentira que nio sobrevive a par-
tir do conceito propriamente dito de “mentira” e langa o leitor ao que é
lido, ou seja, torna-o participe de algo ja existente, e essa existéncia, claro,
depende, para sua realizagdo plena, do comportamento desse leitor, que
deve receber o carater ficcional livre da grade real que lhe envolve.

Dessa maneira, entendemos que “O Livro de Areia”, traduz a priori,
nas suas entrelinhas, metaliterariamente, a infinitude da Literatura, e
também o descompasso, no que se refere ao seu embrido.

Borges empreende sua narrativa metaforizando efetivamente um
conceito de literatura, trazendo ao leitor “duas vias que se cruzam” em
um movimento em que a metéfora define a literatura e a literatura é um
exemplo de metafora, sendo os dois movimentos a prépria literatura, ou,
ainda, novos conceitos para sua defini¢do, uma vez que conceituar a lite-
ratura é tocar seu proprio alicerce, entendendo a metaliteratura em razdo
de sua natureza. E dentro de um niimero infinito de linhas que a literatura
conta as histérias e estdorias do um mundo/homem, e isso acontece, claro,
a partir do seu proprio corpo, alimentando-se de si para encontrar novas
vias, para ser “nova literatura”.

Com efeito, a humanidade recebe a experiéncia necessaria a vida, ou
seja, a literatura nos oferece “infinitas possibilidades de leituras”; e isso
nos faz sabedores de um tempo em que nio vivemos e profetas de um
tempo em que ainda vamos viver, revelando o nosso passado e nos pre-
parando para o nosso futuro. No conto em questio, isso ¢ mostrado em
giros de ficgdo (metafora) e realidade (a propria literatura), aquela trans-
figura-se no real, e esta na fic¢do. Entdo, por que ndo pensar na literatura
também como um “antidoto a ingenuidade humana”?

Assim como o mimetismo do camaledo o faz confundir-se com a casca da
arvore em que se encontra, sem, no entanto, ser esta dor. Todavia a segunda
dor, digamos, artificial, propriamente ficcional, ajuda o poeta a lidar com as
suas dores primeiras. E como se, dessa forma, o poeta pudesse controlar o
incontrolével e interferir no acaso, tomando, pela imaginacdo, o seu destino
na mio. (BERNARDO, 1999, p. 142).
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Com isso, entendemos ser fato o cardter mimético entre a literatura e a
vida, sendo ela, antes das palavras, a prépria realizagdo da vida. Por isso, a
literatura é também um movimento, uma atitude, um nascimento refeito
a cada historia contada; sem uma relacio analdgica, sem um valor neces-
sariamente continuo, mas trazendo em si o “DNA literdrio” de outra ou
de uma estoria/histéria, como em “O Livro de Areia™:

O numero de paginas deste livro ¢ exatamente infinito. Nenhuma é a primei-
ra; nenhuma, a Gltima. Néo sei por que estdo numeradas desse modo arbitra-
rio. Talvez para dar a entender que os termos de uma série infinita admitem
qualquer numero.

Depois, como se pensasse em voz alta:

— Se o espaco ¢ infinito, estamos em qualquer ponto do espago. Se o tempo
¢ infinito, estamos em qualquer ponto do tempo. (BORGES, 2001, p. 116).

Assim, “metaliterariamente” falando, entendemos que a literatura fun-
damenta-se a revelia de demarcag¢do temporal que a fixa-se a um estilo.
Ela brota-se e desabrocha dentro de si, e por isso se prolifera a dar voltas
em torno do seu préprio eixo. Com efeito, fica claro até aqui que a lite-
ratura é absolutamente derivada dela mesma, como mostrou Borges na
revelagdo do livro sagrado no conto “O Livro de Areia™

Disse que seu livro se chamava o Livro de Areia, porque nem o livro nem a
areia tem principio ou fim.

Pediu-me que procurasse a primeira folha.

Apoiei a mio esquerda sobre a portada e abri com o dedo polegar quase pe-
gado ao indicador. Tudo foi inttil: sempre se interpunham vérias folhas entre
aportada e a mao. Era como se brotassem do livro. (BORGES, 2001, p. 117).

4. METALITERATURA CONSTITUIDA PELA INICIACAO DO OLHAR EM
“O poeTA”

O conto “O poeta” conta a histéria de um narrador-personagem, Jodo
(12 anos), que saia para passear pelos sitios, setor rural, com o seu capataz
de aventura, Luis Pinto (21 anos). Luis e Jodo tornaram-se bons amigos,
muito embora, a principio, existia uma indiferenga de Jodo diante de al-
guns comportamentos de Luis, comportamentos que eram recompensa-
dos com experiéncia de vida que obtinha dele, uma vez que Jodo buscava
encontrar do outro respostas para sua adolescéncia, no que tange a desco-
bertas do mundo, e, sobretudo, a descoberta de suas primeiras conversas
e experiéncias de iniciagdo sexual.



Dessa forma, a narrativa segue com Jodo apegado aos valores e as cer-
tezas limitadas da vida, com um pensamento poético mais voltado ao
“academicismo” e com Luis quebrando lentamente os seus preceitos, a
partir de sua maneira fantasiosa de enxergar as coisas, com um olhar mais
aberto ao fazer poético.

Segue-se entre os dois um leve debate sobre o real e o imaginario, a
poesia metrificada e a poesia livre das amarras métricas e das rimas, com
Luis mostrando cada vez mais a existéncia de um universo paralelo ao
real e a de uma poesia que estd ao nosso derredor, mais livre e menos
técnica. Com efeito, Luis da a Jodo, a partir da imaginagdo, o seu primeiro
momento de realizagdo da fantasia: numa conversa final, os dois imagi-
nam ver uma mulher nua junto ao rio. O menino Jodo ndo se contém e se
entrega aos frutos de sua imaginacdo. Por assim dizer, Jodo experimenta
o prazer por meio do imaginario e aprende que, além da nossa realidade
prépria, existe uma realidade a parte.

Formalmente, o conto “O poeta” classifica-se como tradicional: intro-
dugéo, desenvolvimento e conclusio; sendo a agdo (o que envolve os pas-
seios de Jodo e Luis Pinto) e o conflito (a reflexdo sobre o fazer literario e
a experiéncia da fantasia) fatores que sobrepassam o desenvolvimento e
se resolvem no final.

Assim, em “O poeta” é apresentada ao leitor uma estoria que trans-
cende a realidade dos personagens e a do leitor. E uma estéria que lida
progressivamente com o campo concreto das coisas, “coisas prontas”,
aquilo que nods encontramos todos os dias e também com o mundo da
imaginacgdo. Pode-se classifica-lo como regionalista, de modo que o autor
explora a qualidade da linguagem simples que o povo do campo possui
e o ambiente paisagistico da regido (rural) na caracterizagdo psicologica
das personagens. Desse modo, nos deparamos com um narrador-perso-
nagem (Jodo) que se mostra inteiramente conformado com as coisas que
fazem parte de sua realidade, defensor das coisas reais e desprovido do
teor subjetivo e impessoal, como se mostra nesse trecho:

Andamos, andamos, no primeiro dia em que saimos juntos, e Luis Pinto nem
se lembrava que eu ia atras. Teria ele memoria? Nao sei. Sei apenas que se
esqueceu de mim falo por mim, pelos meus sentidos. Sendo digo bem, ndo
tenho culpa. Como posso me referir a fatos sendo dentro dos limites da com-
preensdo natural das coisas? (JARDIM, 1971, p. 16).

Ademais, em uma das suas andangas com Luis Pinto, Jodo demonstra
certa indignagdo em relagéo as atitudes do amigo, que de tempo em tem-
po parecia degustar a natureza por imaginagdo, como no trecho seguinte:

Jodo Felipe de Melo Teixeira

“O fendbmeno metaliterdrio nos contos ‘O livro de areia’, de Jorge Luis Borges, e ‘O poeta’, de Luiz Jardim”



SDIOJDIDW SDNS 3 DINIDISNDIBYN

92

Luis Pinto nio tinha sentidos, tinha os olhos. Nunca disse: ougo uma musica,
mas vejo uma musica. Ele afinal via os cheiros, via as musicas, via os gestos,
via os contatos e via sobretudo o que via. Talvez eu ndo me exprima bem,
mas também Luis Pinto nunca se exprimiu melhor. Lufs Pinto era s6 um sen-
tido. E quem, de modo estranho, se rege por s6 um, baralha a compreensio
de quem depende de todos. Nunca pude compreendé-lo. (JARDIM, 1971, p.
167).

Percebe-se a curiosidade de Jodo sendo agugada pelos pensamentos e
atitudes de Luis, que lhe responde: “ora como vejo! Vejo, vejo... Tudo
ndo estd na nossa frente para a gente ver? E quando eu nio vejo faco que
vejo” (JARDIM, 1971, p. 168), exemplifica na integra, como se faz ver o
que se quer ver: “— queres ver como ¢? Faz de conta que esse pé de angico
¢ de prata e as folhas de ouro. Basta a gente fazer de conta, pronto, vé tudo
direitinho como quer!” (JARDIM, 1971, p. 168). Por assim dizer, ja per-
cebemos que é a partir do leitor, ou melhor, no nosso exemplo, a partir de
Jodo, que comega a se realizar para ele a fantasia, desde que ele se deixa
levar pela curiosidade, mesmo que de forma vagarosa sob devaneios do
Luis Pinto.

Dessa forma, entendemos que a literatura fantastica funciona em con-
junto com o leitor, que se desprende do resto e se amarra aquilo. Foi dessa
forma que Jodo pdde provar de uma experiéncia Unica, ainda mais para
um menino de apenas 12 anos, quando mais uma vez, em um dos seus
passeios numa tarde (desconfiado do efeito real da imagina¢io), provo-
cou Luis Pinto, questionando-o sobre o fazer poético e sobre a questido do
“ver o0 que nio existe”. Em resposta, Luis Pinto foi descrevendo as coisas,
desde o matinho mais proximo até as estrelas (era horario vespertino),
que desciam de mansinho para ver uma moga nua debaixo das aguas,
mocga esta que estava muito triste e com muito frio, e todos os bichos ali
fora chegando para vé-la; a capivara e todas as castas de bichos ficaram
com pena dela, ela gemia com uma mégoa por dentro, com muito frio na-
quela agua, até que em um momento ela decidiu que sairia para se aquecer
ao sol “e quem tem olhos ndo veja que eu estou nuazinha. Quem olha nédo
veja os cantos que eu devo mostrar” (JARDIM, 1971, p. 172).

A partir desse instante, ja envolvido pelas palavras de Luis, Jodo pode
contemplar o que imaginava:

A imaginagdo trabalhou: se ela aparecesse ali, minha, e me chamasse para
dentro d’4gua? Eu me agarrava todo com ela, enroscava-me com ela pela gra-
ma, com toda a fria de minha vontade. Depois tibungavamos dentro d’agua.



E 14 no fundo era bom. Bom, como néo sei descrever. Era cada beijo que eu
dava nela, chupando, colado, que s6 sanguessuga em perna de boi. Quan-
do dei fé, perdido na minha imaginagao, Luis Pinto me agarrava pelo braco,
perguntando: — estd vendo alguma coisa, Jodo, sem ver nada? Estd vendo,
perdido assim ndo sei em qué? Respondi que via a mulher nua, a mulher dele.
(JARDIM, 1971, p. 172).

Assim, entregando-se ao movimento de sua imagina¢do, agucada no
inicio pela de Luis, o menino Jodo pode contemplar a frui¢do de sua ima-
ginagdo, desde o seu nivel mais “desconfiado”, mais transparente, mais
nitido, que é a prépria vivéncia do texto.

Continuando com as andlises metaliterarias, dessa vez com um olhar
mais de perto no que tange o proprio enredo do conto, extraindo dai os
sinais da literatura como constituinte dela mesma, percebe-se que em “O
poeta”, nos, leitores, intuimos a existéncia de um alguém; nesta pequena
expressdo subentendemos o retrato de alguém que é intitulado como tal,
ou ainda alguém que se ocupa com a produgdo literdria deste género, mas
antes disso, segundo Jardim (1971), alguém que se enxerga como tal, al-
guém que em um determinado grupo vé diferente o que todo o grupo vé
igual. Foi assim que o autor trouxe ao leitor a definicdo do seu poeta, ou
do que é ser poeta, ja no inicio do seu conto:

Luis Pinto foi um dos maiores poetas que eu ja conheci. Entretanto jamais
escreveu um verso. [...] Creio que Luis Pinto ndo deu a ninguém impressao
nenhuma de seus tragos fisicos, porque seus olhos ndo deixavam. Luis pinto
eram os olhos. [...] Luis Pinto ndo tinha sentidos, tinha os olhos. Nunca dis-
se: ou¢o uma musica, mas vejo uma musica. Ele afinal via os cheiros, via as
musicas, via os gestos, via os contactos e via, sobretudo, o que via (JARDIM,
1971, p. 167).

Dessa forma, nesse trecho, nés encontramos a defini¢do da nossa per-
sonagem “Luis Pinto”, que pode perfeitamente ser uma defini¢do de qual-
quer poeta (para o autor) ou mais especificamente, da personalidade dos
mesmos, num jogo de palavras que culmina na composi¢io do titulo do
conto. Formada a nossa personagem, comecamos a perceber a partir dela
posicdes pessoais em um discurso metapoético, no que tange a questdo
do fazer literdrio, que detalha essa acdo desde antes do seu resultado, ou
melhor, trata do “desempacar” na hora da produgio, e exalta mais uma
vez o modo de ver as coisas, defendendo que a poesia pode ser encontrada
em tudo ou em qualquer coisa:
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[aqui] mesmo tem verso, Jodo. E bonito que nem as estrelas do céu!
Mas onde estava o verso que eu ndo via? Animado, Luis Pinto respondeu:

- onde? Onde estd o verso? Um sé ndo! Muitos! Olha s6 este tanquinho de
terra, com tudo que tem dentro dele, e que vai daqui até acold! Espia sé: tem
macambira de raiz bonita, capim-mimoso pelo chdo. Em baixo a terra chega
brilha, sem querer brilhar, porque tem farelinhos de coisas brilhantes, cada
um com um nome bonito, e nome que eu néo sei. Depois os garranchinhos
14 por cima, que ja foram verdinhos, que ja tiveram flores, onde as abelhas
voavam. E mesmo assim, sequinhos, feinhos, se a gente quiser sdo bonitinhos
[...] se um poeta pegasse aquilo tudo, que tem daqui até acola, fazia cada
verso de fazer gosto. Mas também ele podia fazer sem ver nada. Ou vendo s
por dentro dele mesmo. (JARDIM, 1971, p. 170-171).

Nesse trecho, o narrador mostra que o fazer poético pode desenvolver-
-se a partir daquilo que estd mais préoximo de nés, uma vez que, segundo
ele, fazer poesia é descrever as coisas que todo mundo vé, ou as coisas que
s6 nds vimos/vemos, ou ainda as coisas que nds “ordenamos” aos nossos
olhos que enxerguem. E assim, de forma metapoética e, por conseguinte,
literaria, o narrador “caminha” do desempacar poético até o produto poé-
tico propriamente dito, quando, o narrador defende que a literatura, para
ser boa, precisa estar atrelada a combinagdes ritmicas, negando a liberda-
de formal e afirmando-se que o poema deveria ser bonito em si, tendo que
ser perfeito do seu ponto de vista estético:

Espia s6 aquele matinho ali! Ali, ali, debaixo da quixabeira! Olha menino,
que coisa bonita medonha! E que verdinho! E como tudo é bem feitinho,
limpinho, bonitinho [...] Ficou aquilo nos meus ouvidos: feitinho, limpinho,
bonitinho, inho, inho...

— vocé é poeta Luis Pinto? Perguntei.

— poeta? Eu ndo! Como o velho Ferreira? J4 viste o velho Ferreira, um que faz
verso de repente? E s6 a gente d4 o mote e sai dizendo verso. Um atréds do ou-
tro ora se eu sou poeta! Quem me dera bem que eu queria ser... Se Luis Pinto
ndo era poeta era danado para rimar. (JARDIM, 1971, p. 172).

Desse modo, percebemos o tratamento dado pelo autor em relagdo a
um determinado modo de classificar a literatura, na famosa arte pela arte,
em que o subjetivismo e a emogao do individuo sdo quase que apagados,
dando lugar ao valor do objeto artistico por ele mesmo.

Em contrapartida, esse mesmo autor usa a personagem Luis Pinto para
mostrar outra maneira de nds, leitores, pensarmos a literatura, de classi-
fica-la, nos trazendo a oportunidade de percebé-la, e, a partir dai, mani-
festarmos o nosso ponto de vista e repousarmos no que para nés for mais
natural para dizer no momento de criagdo ou degustagdo da obra literaria.



Sendo assim, Luis Pinto mostra a Jodo que a literatura néo precisa es-
tar amarrada ao técnico/estético para caracterizar-se como boa literatura,
uma vez que a propria riqueza estética reside na amplitude da criagéo, no
falar sobre o seu lugar, na sensagdo preferida, no falar de tudo ou de qual-
quer coisa, sendo este ato livre das combinagdes estruturais ritmicas, mas
aberta ao dizer, sobretudo no que se refere a liberdade no ato da escrita,
depositando na “literatura livre” um valor mais amplo no que diz respeito
aos conhecimentos expressos pela escrita e ao desabafar literario de um
escritor:

— Mas eu ndo queria ser poeta assim nao, Jodo! Eu sé queria ser poeta se pu-
desse rimar chio com boi, sapo com loca, on¢a com tripa, cerca com vagens.

Ora, assim ndo era verso! Como é que podia ser: chdo, boi; sapo, loca; cerca,
vagens? Quem ja viu semelhante disparate? Verso tinha que ser assim: pato,
rato; lengo, penso. [...] — mas olha Jodo! Eu ndo queria fazer verso assim, s6
por causa de bater certo no fim néo, como quem galopa: seco-teco; seco-teco,
e no fim dd tudo direitinho. Se fosse assim eu me danava a rimar: jeremum,
baticum; cerca velha com sepelha; vaca manca sarabanca; cavalo baixeira, boi
fazendeiro. E pronto! E por ai a fora eu me ia. [...] pois assim eu ndo queria
néo. Pra que fosse facil e tudo certinho som com som, nédo havia som nem pa-
lavra neste mundo que desse para eu dizer o que eu queria, se eu fosse poeta.
Ora se eu acho bonito uma por¢io de coisas misturadas, sem dar certo uma
com a outra, como era entdo que iria fazer? (JARDIM, 1971, p. 175).

E possivel perceber, uma vez apresentadas as duas vias literarias, o pre-
dominio do posicionamento do autor que, através de sua literatura, mos-
tra outra literatura, aberta a liberdade de expressio e escrita, para uma
melhor representa¢do do pensar, uma literatura contraria; pequena, para
abracar o dizer de um poeta.

Por assim dizer, entendemos, por meio deste conto, que a literatura
movimenta-se sempre em funcio prépria. Seja para se definir, ensinar ou
causar prazer, a literatura vai estar sempre crescendo a partir de sua pro-
pria imensidao.

CONSIDERACOES FINAIS

O pensamento precipuo para a realizacio deste texto foi o de promover
reflexdes sobre o conceito de literatura e seu constante voltar-se para si.
Dessa forma, utilizamos alguns conceitos, no que tange o efeito da litera-
tura no leitor e literaturas do género “conto”, as quais chegaram a moder-
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nidade e continuam presentes nas narrativas atuais. Nesse viés, apresen-
tamos a manifestagdo metaliteraria impregnada nessas obras.

Por isso, entendemos que conceituar a literatura ¢ estar sempre mais
préoximo, ou até mais distante do que ela é, e isto se torna uma tarefa per-
pétua, se levarmos em considera¢io a sua esséncia multifacetada.

Assim, a literatura desenvolve potencialidades intelectuais no que tan-
ge a formagdo do ser humano, como no exemplo do menino Jodo, per-
sonagem do conto “O poeta”. Ele descobriu, pela imagina¢do, modos de
inicializa¢do e produgdo literaria. Além do mais, aprendemos que esta
literatura auxilia o homem na sua vida, de modo a adicionar a este um
horizonte ilimitado aparte do seu, e mais uma vez, usamos o exemplo da
personagem citada, que pode obter a partir da imaginacéo, a vivéncia pré-
via de sua primeira experiéncia sexual.

Dessa forma, compreendemos que a literatura conforma um paralelo
do mundo real, todavia é uma produc¢do mental (existente) a partir da de-
manda psiquica do individuo, que pode atender ao homem narcotizando
a monotonia que permeia suas vivéncias, ou desautomatizando-o da sua
vida “fastiosa” a que esta habituado a viver, auxiliando-o na arquitetura e
experimento de um futuro e novo projeto de realidade.
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INTRODUCAO

E notdvel como pode haver remissio de uma obra literdria a outra,
ainda que ndo completamente: um estilo, um tema, ou até mesmo uma
personagem. O mais intrigante é que muitas vezes as obras que fazem
remissdo podem ter sido produzidas em épocas, paises e contextos distin-
tos uma da outra, o que nos faz perceber uma “rede de conexdes”, direta
ou indireta, entre as obras, ou simplesmente “intertextualidade” - como
denominou Julia Kristeva.

De acordo com Sandra Nitrini (2010), Kristeva apoiou-se em reflexdes
propostas por Bakhtin, em La poétique de Dostoievski, para criar o concei-
to de intertextualidade, teoria que prioriza a totalidade do texto, ou seja,
que engloba o sujeito, o inconsciente e a ideologia, numa perspectiva se-
midtica, em que o texto literario relaciona-se com varios outros textos — o
que implica afirmar que nédo existe um texto totalmente inédito.

Todavia, se nio existe texto inédito, o que vai definir o carater de ori-
ginalidade de um texto literdrio em relagdo a outro? Em resposta a este
questionamento, Valery (apud NITRINI, 2010) afirma que a originalida-
de é um caso de assimilagdo, ou seja, a capacidade de um autor fazer uso
do “substrato” dos outros vai definir o que é o original e o que ¢ plagio.
Entretanto, a assimilagdo de um autor por outro nem sempre acontece
de forma direta. Nesse sentido, para Cionarescu (apud NITRINI, 2010),
a influéncia no processo criativo apresenta duas acepgdes: a primeira estd
associada & ideologia, conversas e leituras, além das experiéncias de mun-
do que podem influenciar na escrita de um autor; a segunda acepgio diz
respeito as similaridades entre as obras, sem que um haja lido a obra do
outro. Nesse sentido, a segunda acep¢do da sustentagdo as reflexdes feitas
nesse estudo.

Culler (1999) afirma que a leitura de uma obra literaria traz consigo
varias conexdes com outros produtos literarios, sendo possivel contrastar,
de forma compartiva, 0 modo como essas conexdes produzem sentido.
Assim, segundo este autor, a literatura é uma prética na qual os escritores
buscam fazer avancar e renovar a propria literatura. Essa pratica corres-
ponde a uma reflexdo da literatura sobre ela mesma, entendida por me-
taliteratura.

Em relacdo ao conceito de metaliteratura, os pesquisadores do proje-
to “Metaliteratura e suas metdforas” (CNPq/UFRPE) trazem discussdes



mais especificas sobre o fendmeno da autorreferenciagdo da literatura, e
afirmam que uma obra pode remeter a elementos que fazem a literatura
operar: a obra, o escritor e o leitor, assim como a processos que compdem
a obra literdria: ato de escrever, ato de ler etc.

A partir das discussdes apresentadas, pode-se concluir que a relagdo
intertextual realiza-se mais na leitura (recep¢do) do que propriamente
na producio (criacdo), pois um autor, muitas vezes, ndo percebe que sua
obra remete & outra, num processo de assimilacdo da cultura. No entan-
to, as suas experiéncias de leitura, assim como os seus conhecimentos de
mundo tornam possivel a relagdo intertextual.

Assim, é perceptivel que a intertextualidade se comporta como um as-
pecto metaliterario na medida em que hd uma remissdo intertextual de
uma obra a outras e, com isso, torna-se possivel a renovagio literdria. Esse
aspecto de renovagdo sem a necessidade coercitiva de leitura anterior ve-
rificavel (de um autor a outro), portanto, pode ser empreendida por uma
analise comparativa de forca intertextual, tal qual a que sera demonstrada
a seguir.

1. LEITURA INTERTEXTUAL DE ViDAs SecAas E “FAROESTE CABO-

”,

CLO": ANALISE COMPARATIVA

Antes de qualquer coisa, faz-se necessario deixar claro que o aspecto
que mais aproxima as duas obras é a narratividade. Nesse sentido, por
mais que “Faroeste Caboclo” possa ser classificada como uma “poesia
moderna”, gracas a disposicéo de seus versos e por possuir caracteristicas
tanto liricas, quanto épicas e dramadticas, essa letra de musica é predomi-
nantemente uma narrativa (épica). Dessa forma, os elementos liricos (as-
sondncia, aliteragdo etc.), dramadticos (dialogos) e até mesmo a variagdo
ritmica, quando a letra estd sobreposta a musica, corroboram com a nar-
ratividade. Em relacdo a Vidas Secas, por ser um romance, a narratividade
¢ a sua caracteristica principal, mas isso ndo implica dizer que a obra de
Graciliano Ramos ndo possua caracteristicas dramaticas e liricas, muito
pelo contrério. Entretanto, assim como ocorre em “Faroeste Caboclo”, os
aspectos liricos e dramaticos de Vidas Secas também contribuem com a
narratividade da obra.

Assim, esta analise se debrugard justamente sobre esse elemento apro-
ximador das obras literarias em estudo: a narratividade. Pretende-se, por-
tanto, analisar os dramas, os sonhos e as decepgdes de personagens que
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buscam por um lugar melhor, mas que esbarram no meio social, por isso
enfrentam varias idas e vindas em suas trajetorias e, ao final, ndo atingem
o objetivo.

Segundo Antdénio Candido (2005), os romances modernos procu-
raram diminuir a ideia de sistemas fixos das personagens, assim como
ocorre nos romances tradicionais. Segundo o autor, o trabalho de selecéo
do romancista ¢ responsavel pela criagdo de personagens mais parecidos
com as pessoas do mundo objetivo - logo, mais complexas.

Nessa perspectiva, as personalidades das personagens de Vidas Secas
<« » ~ ~
e “Faroeste Caboclo” vdo ao encontro desta afirma¢do para demonstrar
o que esta sendo defendido. Para fins de analise comparativa, quatro ca-
tegorias de personagem que merecem destaque em ambas as obras sdo
trazidas a tona: o protagonista, o antagonista, as mulheres e o doador.

Em Vidas Secas, o protagonista ¢ Fabiano, um vaqueiro ruivo e pele
queimada pelo sol. Rude, acostumado a estar junto com os animais e que
ndo consegue falar direito, tampouco raciocinar muito sobre as coisas
que acontecem ao seu redor. Vive no sertdo e, para sobreviver nesse lugar
tdo seco de vidas e de esperanca em dias melhores, tanto sua aparéncia
quanto suas atitudes assemelham-se as dos animais, forte no mato, mas
indefeso na cidade grande: “Vivia longe dos homens, s6 se dava bem com
os animas. Os pés duros quebravam espinhos e nio sentiam a quentura da
terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele” (RAMOS,
2002, p. 20).

Por outro lado, o protagonista de “Faroeste Caboclo” é Jodo de Santo
Cristo, jovem negro do interior que desde pequeno praticava crimes, “ia
para igreja s6 para roubar o dinheiro que as velhinhas colocavam na cai-
xinha do altar” (RUSSO, 1987). Além disso, ao contrario de Fabiano, Jodo
de Santo Cristo elabora planos para ir em busca das “coisas que ele via na
televisdo” (RUSSO, 1987). Santo Cristo é tido como uma personagem de
caracteristicas contraditdrias, pois é descrito de varias formas na letra de
musica — malvado, vitima, cruel, protetor e herdi. Além disso, diferen-
temente do que acontece com Fabiano, Santo Cristo sofre tanto por ser
sertanejo quanto por ser negro: “Nao entendia como a vida funcionava/
Discriminagéo por causa de sua classe e sua cor” (RUSSO, 1987).

Em se tratando da figura do antagonista, Vidas Secas possui o Soldado
Amarelo, personagem que engana Fabiano e o prende por motivo torpe.
Por sua vez, em “Faroeste Caboclo”, ndo existe apenas um antagonista,
mas dois: Jeremias, “traficante de renome”, com quem Santo Cristo pro-
tagoniza um duelo sem vencedores (ambos morrem), e o General de dez
estrelas, personagem que faz uma “proposta indecorosa” a Santo Cristo.



O Soldado Amarelo ¢ uma personagem fisicamente fragil, mas que faz
uso de sua autoridade para amedrontar os vaqueiros. Ao contrario de Fa-
biano, o Soldado ¢ valente na cidade, mas covarde no sertdo. Além disso,
para Fabiano, ele é tido como um representante do governo, mas que faz
uso da autoridade investida a ele para agir em beneficio préprio, uma es-
pécie de “governo paralelo”.

Por outro lado, Jeremias, como é descrito na cangdo, é um “maconhei-
ro sem vergonha” que “desvirginava as mocinhas inocentes” e “se fingia
que era crente, mas nio sabia rezar”. Essa personagem protagoniza al-
gumas disputas com Jodo de Santo Cristo, dentre elas o amor de Maria
Lucia e o duelo final. Por sua vez, o General de dez estrelas tem a mesma
representatividade que o Soldado Amaro tem para Fabiano (autoridade
que oprime os mais fracos). Trata-se de um militar reformado, que surge
quando Jodo de Santo Cristo se arrepende de seus “pecados” e passa a
viver com Maria Lucia, e o faz sair novamente de sua zona de conforto:
recusando a “proposta indecorosa”, Santo Cristo perde tudo que havia
conquistado até ali. Sem saida, o protagonista torna-se traficante.

Em relagdo as personagens mulheres que merecem destaque, Vidas
Secas tem Sinhd Vitéria: mulher forte, mas também ingénua. Raciocina
melhor que Fabiano podendo orientd-lo muitas vezes, cuida dos filhos,
da casa e sobrevive ao sertdo opressor, mas acha que sua felicidade e a de
sua familia depende da aquisi¢do de uma cama de couro, igual a que Seu
Tomas da Bolandeira tinha.

Por outro lado, Maria Lucia, em “Faroeste Caboclo”, é maliciosa, pois a
principio surge como “a figura do amor para Santo Cristo”, capaz de tirar
a alma do protagonista das trevas em que estava imersa. Entretanto, ela
entrega-se a Jeremias, principal inimigo de Santo Cristo, isso desperta o
odio furioso de Santo Cristo, e o faz “ir ao inferno”, de acordo a narrativa
da musica. Todavia, ao deparar-se com Santo Cristo agonizando sob o
sol apos levar um tiro pelas costas, ela leva a Winchester-22, presente de
Pablo para Jodo, até ele. Assim, Maria Lucia oscila dentre as representa-
¢Oes de santa a vild, e vice-versa, na letra de Russo (1987).

Em relagdo a figura do doador, as obras apresentam Tomas da Bolan-
deira (Vidas Secas) e Pablo (“Faroeste Caboclo”). Essas personagens cor-
respondem aos exemplos de sucesso para as personagens principais. O
primeiro é tido como uma pessoa culta, que fala palavras dificeis e que
tinha uma cama de couro, por isso é um exemplo para Fabiano e sua espo-
sa. Porém, Tomas da Bolandeira morrera no sertio e é evocado pelo fluxo
de desejo tanto de Fabiano quanto de Sinha Vitdria. Nesse caso, Tomas
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da Bolandeira é o exemplo de que diante do sertdo, ndo adianta ser culto
ou bruto, pois todos parecem caminhar em uma tnica direcao: a morte.

7

Na outra obra, Pablo é “um peruano que vivia na Bolivia” que, além
de primo, corresponde também a um exemplo para Santo Cristo — um
exemplo de criminoso, mas ainda assim um exemplo. Ao contrario do
que acontece com Tomds da Bolandeira (que é evocado), Pablo estd vivo,
e se Tomds da Bolandeira, mesmo morto, é um exemplo de pessoa bem
sucedida no sertdo, Pablo é a personificagdo do sucesso para quem quer
vencer na vida em uma metrépole capitalista e violenta. Além disso, Pablo
¢é quem entrega a arma para que Santo Cristo tenha o seu desfecho final.

Com isso, conclui-se que as personagens de Vidas Secas e de “Faroes-
te Caboclo” vdo ao encontro dos conceitos de personagens de romances
modernos, ou seja, personagens que possuem caracteristicas complexas e
que sempre surpreendem o leitor. Nesse sentido, fica nitida a preocupa-
¢do dos autores em criar personagens que se aproximam de pessoas reais,
com problemas reais, pois quanto mais as personagens aproximam-se por
sua verossimilhanca, mais complexas elas sdo.

2. O “ELboraDO0” E A Via Crucis

Durante séculos o mito do “Eldorado” teve muitas versdes. Na anti-
guidade classica, por exemplo, muitos buscaram a famosa “Atlantida”, e
até mesmo o Brasil, no periodo colonial, ja foi considerada “a terra pro-
metida”, devido as suas minas de ouro. Outra versdo desse mito é que na
Floresta Amazonica havia uma cidade feita de ouro e que virou objeto de
cobica de muitos exploradores que sairam a sua procura e sucumbiram
na vida selvagem.

Nesse caso, tanto em Vidas Secas quanto em “Faroeste Caboclo”, ha
também uma procura por uma espécie de “Eldorado”. Porém, a busca de
Fabiano e de sua familia ndo ¢ por uma cidade feita de ouro, mas por um
lugar onde possam estar livres da seca e onde possam “engordar” e serem
tratados como “gente”. J4 em “Faroeste Caboclo”, a busca de Jodo de San-
to Cristo ndo é s6 por um lugar melhor, mas também pelas “coisas que ele
via na televisdo”, ou seja, pelas vantagens que capital pudesse oferecer, em
todos os sentidos. Entretanto, pesa contra estas personagens o meio social
(espago), que atua como o maior de todos os inimigos, pois as transforma
e ndo permite que consigam chegar a “Eldorado”. Em Vidas Secas, o algoz
dos personagens é o sertdo e a seca; em “Faroeste Caboclo” a metrépole
traz consigo todo o caos para Jodo de Santo Cristo.



De acordo com Lins (apud CARVALHO, 2000), o espago age sobre as
personagens e as modifica tanto fisicamente como mentalmente. Neste
sentido, o autor afirma que o espaco traga as particularidades dos per-
sonagens (fisicas e comportamentais) e os influencia, provocando suas
agoes.

Assim, ao analisar a agdo das personagens de Vidas Secas no espago, em
busca da “terra prometida”, percebe-se que elas comecam migrando (ca-
pitulo “Mudan¢a”) e terminam migrando novamente (capitulo “Fuga”).
Nesse caso, esse “girar em circulos” das personagens corresponde a uma
acdo relacional do espago para com Fabiano e seus familiares, pois, para
“os infelizes”, s6 restava ficar e morrer na seca, ou migrar e tentar sobre-
viver em um local que eles ndo conheciam, mas tinham esperanca que
existisse: “Ndo obstante, hd sempre um pensamento de um espaco em
que a familia venha a se satisfazer completamente. Serd o céu? Sera o sul?
Ambos?” (CARVALHO, 2000, p. 14). Além disso, no ato de migrar e ten-
tar sobreviver, o meio opressor faz com que paregam animais, fortes, mas
incapazes que encontrar algo melhor para suas vidas, afinal de contas, “bi-
cho do mato” néo vive em sociedade.

Por ironia, o ser mais humanizado da obra é Baleia (a cachorra), pois
ela brinca com os filhos, caga com Fabiano, acompanha Sinhd Vit6ria nos
afazeres domésticos e cuida da familia. Além disso, vale lembrar que no
comego da jornada a familia seguia a cachorra, ou seja, ela mostrava a
diregdo pela qual todos deveriam seguir. Alids, para ndo dizer que nem
todos os personagens conseguiram chegar ao “Eldorado”, a cachorra con-
segue chegar, ainda que no seu leito de morte:

Baleia respirava depressa, a lingua pendente e insensivel [...] Baleia queria
dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preds. E lamberia as mios de
Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela, rolariam
com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo
cheio de preads, gordos, enormes. (RAMOS, 2005, p. 91).

Nesse caso, com os delirios de morte de Baleia, vem a tona a ideia de
morte como libertagdo de todos os sofrimentos, ou seja, a morte é tida
como o verdadeiro paraiso, pois s6 com ela os infelizes poderiam se liber-
tar daquele meio tdo opressor.

Em “Faroeste Caboclo”, o pouco desenvolvimento e o “marasmo da
fazenda”, além da gana de conseguir “as coisas que ele via na televisao”,
fazem com que Jodo de Santo Cristo saia da “cercania onde morava” e
busque o seu “Eldorado” (a¢do relacional do espago com o personagem).
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Porém, ao contrario do que acontece em Vidas Secas, em que as persona-
gens ndo sabem para onde vao, Jodo de Santo Cristo, logo quando chega
a Salvador, encontra um boiadeiro que lhe orienta a ir a Brasilia, pois,
segundo ele, “neste pais lugar melhor ndo ha”. Na capital do Brasil, ele
alimenta a esperanca de ter uma vida diferente da que tinha antes. Entre-
tanto, durante sua estada ali, o protagonista passa a ter contato com uma
metropole capitalista e egoista, onde as pessoas agem em beneficio pré-
prio e em prol do poder monetério. Ndo demorou e ele proprio se tornou
um contraventor. Resultado: sua busca por “Eldorado” termina com sua

morte sob o sol escaldante.

Dessa forma, assim como o sertdo fez com que Fabiano e a sua familia
migrassem e se “animalizassem” para sobreviver a seca, Brasilia fez com
que Jodo de Santo Cristo se tornasse um fora da lei. Em ambos os casos,
houve a busca pelo paraiso, por um lugar idealizado, mas assim como
aconteceu com as pessoas que tentaram encontrar a cidade de ouro, as
personagens também néo tiveram sucesso. Fabiano e sua familia voltaram
para o Sertdo e Jodo de Santo Cristo encontrou a morte. Portanto, a tra-
jetéria das personagens de ambas as obras pelo espago esboga um enredo
penoso.

Nesse sentido, ressalta-se a compreensio da expressdo Via Crucis, atri-
buida ao percurso tortuoso enfrentado por Jesus Cristo até sua crucifica-
¢do. Tal expressdo foi trazida ao contexto deste artigo com o intuito de
demonstrar que, da mesma forma que Jesus Cristo, Fabiano e sua familia,
bem como Jodo de Santo Cristo, também enfrentaram uma caminhada
em dire¢do ao seu proprio “calvario”. Entretanto, a cruz que as persona-
gens de Vidas Secas e “Faroeste Caboclo” carregam nao é de madeira, mas
social. Afinal de contas, viver em um meio opressor que nido os permite
“ser gente”, sem infringir a lei (como no caso de “Faroeste Caboclo”), pa-
rece ser um peso insuportavel. Com isso, esta etapa da analise dedica-se a
acdo das personagens, tanto de Vidas Secas quanto de “Faroeste Caboclo”,
até suas respectivas “crucificagdes”.

Segundo Silva (1973), a narrativa moderna busca representar o mun-
do objetivo e as agdes dos homens na realidade externa. Assim, nos dias
atuais, o narrar tende a caracterizar as personagens, o espago e as agoes de
forma mais verossimil possivel. A narrativa moderna apresenta persona-
gens que muitas vezes ndo tém um final feliz, podendo comegar em uma
situacdo dificil, ascender e atingir a felicidade, mas no final acabam em
um “calvario” igual ou maior do que o do inicio.

Nessa perspectiva, as agdes das personagens de Vidas Secas fazem jus
ao titulo da obra, pois Vidas Secas remete a algo que necessita de dgua



para florescer novamente. As personagens da obra comegam em grande
estado de “secura”, tentando sobreviver na imensiddo e na seca do sertio:

Ordinariamente andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na
areia do rio seco, a viagem progredira bem trés léguas. Fazia horas que pro-
curavam uma sombra [...] A caatinga estendia-se, de um vermelho indeciso
salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O v6o negro dos urubus fa-
ziam circulos altos em redor de bichos moribundos. (RAMOS, 2005, p. 9-10).

Porém, depois de tanto caminhar, conseguem chegar a uma fazenda
abandonada e descansam sob a sombra dos juazeiros. As coisas, enfim,
comegavam a dar certo para eles; 14, eles fazem planos: “iriam engordar”
e Fabiano seria “o vaqueiro daquela terra”. As personagens atingem a fe-
licidade plena, ndo com muito, mas com o maximo que eles poderiam
conseguir, diante daquele meio tdo desumano. Nesse instante, as “Vidas”,
até entdo “Secas”, recebem a chuva e florescem novamente:

A fazenda renasceria e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem dizer seria
dono daquele mundo [...] Uma ressurrei¢do. As cores da saude voltariam a
cara triste de Sinha Vitéria. Os meninos se espojariam na terra fofa do chi-
queiro das cabras. Chocalhos tilintariam pelos arredores; a caatinga ficaria
verde. (RAMOS, 2005, p. 16).

Durante a estada dos “infelizes” na fazenda, suas vidas apresentaram
muitas idas e vindas, narradas pelos capitulos da obra. Nesse caso, os ca-
pitulos: “Fabiano”, “Sinhd Vitéria”, “O menino mais novo”, “O menino
mais velho” e “Baleia” mostram as caracteristicas de cada uma dessas
personagens tentando fixar-se no espago. Nesses capitulos sdo descritos
os desejos, os sonhos e as angustias dessas personagens, diante da possi-
bilidade de conseguirem, enfim, ter um lugar para ficar. Além disso, no
capitulo “Baleia”, as personagens tém que superar a morte daquela que os
guiava e que, apesar de ser uma cachorra, era o “ser mais humano” dentre
aqueles infelizes.

Os capitulos “Contas”, “Cadeia” e “Festa” apresentam o contato dos
sertanejos com a cidade e com o capitalismo. Em “Contas”, Fabiano e sua
familia tém contato com o dono da fazenda, homem egoista, que os ex-
plora com um veredito: “aceita ou vai embora”. Fabiano néo entendia o
que era certo ou errado, sabia que ndo queria voltar ao sertéo, e, por isso,
aceitava. Ja “Cadeia” destaca-se por mostrar o primeiro contato de Fabia-
no com a cidade. Nesse capitulo, depois de ser preso por fugir da mesa de
jogo, o sertanejo vai parar em um lugar que lhe é estranho. Desta forma,
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a cadeia para Fabiano pode ser comparada a uma jaula para um animal
selvagem — ambos presos em um espago que nio lhes pertence.

No Capitulo “Festa” acontece o segundo encontro de Fabiano com a
cidade, mas, desta vez, junto a sua familia. Na festa, os sertanejos conse-
guem ter um pouco de alegria, apesar da bebedeira de Fabiano, do sumigo
de Baleia e de estarem longe do “habitat natural”.

Por fim, dois capitulos que também demonstram as idas e vindas e
também merecem destaque sdo “O Mundo Coberto de Penas” e “Fuga”.
No primeiro, surgem os sinais de que a seca estava voltando, e, com ela,
o “pesadelo da fome”. Por fim, “Fuga”, como o titulo ja indica, descreve a
saida das personagens em busca (novamente) de um lugar melhor, pois a
permanéncia ali seria a certeza da morte. Partiram pela manha. Destino?
A cidade:

Iriam para adiante, alcangariam uma terra desconhecida. Fabiano estava
contente e acreditava nessa terra, porque nao sabia como ela era nem onde
era [...] andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande,
cheia de pessoas fortes (RAMOS, 2005, p. 127).

Como pode ser verificado, a obra encerra-se com as personagens no
sertdo, “do sertdo vieram e para o sertdo voltaram”. Por isso, ndo é possivel
afirmar o que aconteceu depois (se morreram ou nio). A tnica certeza é a
de que a cruz que carregam (o sertdo) transformou suas almas de tal for-
ma que, por mais que tentassem mudar seus destinos, terminariam como
“cachorros, inuteis, acabando como Baleia” (RAMOS, 2005, p. 128).

A historia de Santo Cristo, diferente do que acontece em Vidas Secas,
comega em uma cercania no interior da Bahia. Entretanto, por mais que
tivesse onde viver, o marasmo, a violéncia, o racismo e o pouco desen-
volvimento de sua terra, fizeram com que esse herdi nordestino partisse
em busca de uma vida melhor, rumo a capital Salvador. L4, Jodo de Santo
Cristo conhece um “boiadeiro” que o orienta a ir para Brasilia. Chegando
a capital do Brasil, ele encontra uma cidade toda iluminada, como se esti-
vesse esperando por ele: “Meu Deus, mas que cidade linda/No Ano-Novo
eu comego a trabalhar/Cortar madeira, aprendiz de carpinteiro/Ganhava
cem mil por més em Taguatinga” (RUSSO, 1987).

Desde sua chega em Brasilia, Jodo de Santo Cristo tragou “planos san-
tos” para conquistar seus objetivos. A principio, tenta vencer na vida ho-
nestamente, mas aos poucos cede as “tentacdes diabdlicas” do meio em
que estava inserido, e torna-se um fora da lei. Contudo, como todos tém



direito ao perddo, ele arrepende-se de seus pecados gragas a Maria Lucia
e tenta viver decentemente, mas, por mais que evitasse, ja havia “vendido
sua alma ao diabo”, e, por isso, “Decidiu entrar de vez naquela danca”
(RUSSO, 1987). Seu destino? A morte.

Todavia, uma letra de musica carece da riqueza narrativa possibilitada
em um romance. No caso de “Faroeste Caboclo”, ganham importincia os
ritmos, pois, na execuc¢ao da letra sobreposta a musica, a variagdo de rit-
mos supre as caréncias da narrativa; ou seja, elementos como o espaco, a
aventura, tensdes, assim com as decep¢des, 0 amor e até mesmo o climax,
sdo delineados pela variagdo de ritmos.

Nesse caso, alguns exemplos podem ser verificados facilmente, como a
balada inicial (com tridngulo) que descreve a partida de Santo Cristo, he-
r6i nordestino rumo a capital; o reggae (associando o ritmo aos usudrios
de maconha) que serve como “pano de fundo” no momento em que Santo
Cristo torna traficante; a balada romantica quando ilustra o momento em
que a personagem principal conhece o amor nos bragos de Maria Lucia;
assim como o rock nos momentos de aventura e/ou furia do protagonista.

Em tempo, outro aspecto muito interessante diz respeito ao tltimo ver-
. <« » . 7 .

so; ao gritar a palavra “sofrer”, ao invés de cantar, Renato Russo enfatiza
o aspecto de denuncia da letra, e revela o descontentamento com o fato
de que muitas pessoas ainda sofrem em suas “cercanias” e continuam mi-
grando para as capitais e, pior, acabam como Jodo de Santo Cristo. Assim,
a letra de “Faroeste Caboclo” denuncia que, assim como acontece em Vi-
das Secas, o ciclo de migracio continua.

Além disso, os textos parecem indicar que o caminho percorrido pelas
personagens ndo importa, pois a opressdo é interna e o meio modifica as
personagens em seus multiplos aspectos. Assim, por mais que tentem fu-
gir dos seus destinos, ndo o conseguem, pois a opressdo ja os havia trans-
formado fisica, socio e psicologicamente.

CONSIDERAGOES FINAIS

Assim, ambas as obras analisadas narram o sofrimento do imigrante,
em épocas e contextos sociopoliticos diferentes. Em Vidas Secas, Gracilia-
no Ramos descreve o drama enfrentado por uma familia e em “Faroeste
Caboclo” apresenta o drama de um imigrante. Todos tentando melhorar
de vida.
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Neste caso, é bem verdade que ndo é possivel afirmar com veracidade
documental que Renato Russo leu a obra Vidas Secas para escrever “Fa-
roeste Caboclo”, porém, diante dos temas que aproximam as duas obras
apresentados neste trabalho, é inegavel que haja intertextualidade, direta
ou indireta, entre as obras de Graciliano Ramos e de Renato Russo.

Entretanto, apesar de apresentarem tematicas semelhantes, as obras
possuem algumas caracteristicas contrastantes, pois Vidas Secas é um
romance (género épico) e descreve sertanejos que tentam sobreviver na
imensiddo do sertdo; enquanto “Faroeste Caboclo” é uma letra de musica
que, apesar de estar disposta em versos, ¢ uma narrativa e mostra o drama
de um sertanejo tentando vencer na vida em uma grande cidade.

Nesse sentido, o carater de originalidade de “Faroeste Caboclo” em
relacdo a Vidas Secas ocorre devido ao fato de Renato Russo conseguir
expressar 0 mesmo drama e o mesmo teor de denuncia trazida por Gra-
ciliano Ramos em uma letra de musica. Ou seja, uma tarefa dificil de ser
realizada, pois enquanto o romance prioriza a narrativa e a riqueza de
detalhes, a letra tende a ser curta, ja que é feita para ser musicada.

Além disso, de certa forma, “Faroeste Caboclo” traz a tona a continui-
dade do ciclo de imigragdo dos sertanejos, iniciado na obra de Gracilia-
no Ramos. Afinal de contas, as personagens de Vidas Secas, no final da
obra, migram em direcdo a cidade alimentando o sonho de que, 14, pesso-
as como eles teriam dias melhores. Entretanto, “Faroeste Caboclo” narra
o percurso Jodao de Santo Cristo, que consegue chegar a cidade, mas, ao
contrario do que pensavam Fabiano e Sinhd Vitéria, depara-se com uma
cidade sem oportunidades; sem ter escolha, torna-se um fora da lei e aca-
ba morrendo baleado.

Nesse caso, fica perceptivel que Renato Russo sofreu influéncia, dire-
ta ou indiretamente, de Graciliano Ramos, fazendo-se valer, consciente-
mente ou ndo, de tal influéncia para produzir uma obra que trouxe ele-
mentos de originalidade.
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INTRODUCAO

“Ana e o mar, mar e ana/Historias que nos contam na cama/Antes da
gente dormir/Ana e o mar, mar e ana/Todo sopro que apaga uma chama/
Reacende o que for pra ficar” sdo versos de “Ana e o mar”, musica inter-
pretada pelo grupo O Teatro Magico. A letra narra a paixdo do mar por
uma mog¢a chamada Ana e, dentre outras questdes, retrata o amor como
sentimento alicercado pela resisténcia a razdo.

A leitura desses versos permite atentar, ainda, para um fenémeno espe-
cifico em atuagdo na letra de “Ana e o mar”. Considerando que letras de
musicas sdo textos literarios do género lirico, esse fendmeno é caracteri-
zado pela remissdo a si mesma que a literatura opera, na letra em questio,
a partir da referéncia as histérias contadas na cama, momentos antes da
hora de dormir, uma vez que essas histdrias sdo, por sua vez, narrativas
literarias.

Essa autorreferéncia operada pela literatura é um fendmeno de ampli-
tude e complexidade significativas. A arte literdria se utiliza de autorrefe-
réncias desde aqueles que sdo considerados os seus marcos iniciais, o que
leva a perceber que essa é uma caracteristica constitutiva do ser da litera-
tura (FOUCAULT, 2005). Além disso, tal caracteristica é passivel de ser
constatada em grande quantidade de obras literarias de géneros diversos,
0 que permite afirmar que as obras de literatura operam a partir de outras
obras literarias (CULLER, 1999).

O fendmeno que estd sendo mencionado e seus desdobramentos di-
recionam as escolhas teéricas e metodoldgicas dos estudos de metalite-
ratura'. Esses estudos problematizam o fendmeno literario a partir de
uma investigacdo que considere, como pressuposto central, essa esséncia
metaliterdria do ser da literatura. Procuram, assim, teorizar a literatura a
partir de uma perspectiva que se debruce tanto sobre o fato de que a litera-
tura se vale de si mesma para operar, quanto sobre o fato de que podemos
nos valer dessa caracteristica para amadurecer o nosso entendimento do
fendmeno literario’.

' Realizados no ambito do projeto “Metaliteratura e suas metaforas”, desenvolvido na UFRPE/
UAG e fomentado pelo CNPq, por meio de bolsas de Iniciagdo Cientifica no programa PIBIC.
* Esse termo ¢ utilizado, neste trabalho, sem necessaria afiliagdo a vertentes tedricas; doravante
compreendido como um aspecto da cultura humana.



A metaliteratura trabalha, de maneira mais especifica, com a investiga-
¢do do fendmeno literdrio buscando tanto refletir e problematizar, quanto
catalogar e sistematizar em teoria os denominados de esquemas de meta-
literatura: os meios a partir dos quais a literatura se refere a si mesma em
obras literarias de géneros diversos.

O presente trabalho, executado a partir desses pressupostos dos estu-
dos de metaliteratura, tem como objetivo evidenciar esquemas de meta-
literatura atuantes em quatro letras de musica brasileiras: “Palavra” (O
TEATRO MAGICO, 2014); “Metafora” (GIL, 2014); Passaro Proibido
(VELOSO; BETHANIA, 1979); e “Valsinha” (BUARQUE; MORAES,
1995). As letras serdo analisadas, portanto, de maneira a evidenciar au-
torreferéncias da literatura em atuacio nelas.

As investigagdes propostas e realizadas por um estudo com essas ca-
racteristicas sdo relevantes por apresentarem novas contribuicdes para
estudos que envolvam a conceituagio da literatura; contribuirem para a
tentativa de entender de maneira mais amadurecida a complexidade e os
modos de operagdo do fendmeno literdrio; a necessidade de investigar a
literatura levando em consideragdo uma caracteristica constitutiva do ser
da literatura: a autorreflexibilidade; contribuirem para os estudos de te-
oria literdria, ja que estudos dessa natureza precisam ser empreendidos
com mais frequéncia.

1.A CONSTITUICAO METALITERARIA DO CONCEITO DE LITERATURA:
A LITERATURA ENQUANTO CONCEITO DE SI MESMA

No ensaio “O Conceito de Literatura”, Gustavo Bernardo (1999) pro-
poe uma reflexdo acerca da natureza ficcional dos conceitos e, como con-
sequéncia disso, da literatura enquanto conceito de si mesma. O tedrico
da literatura aponta, primeiro, que todo conceito é dotado de um carater
provisorio, uma vez que ndo apresenta respostas definitivas para deter-
minado problema. Defende, em seguida, que esse fator ndo impede que
pesquisadores continuem conceituando e, além disso, que é necessario
ndo s conceituar, “mas estar sempre conceituando, ou seja, encontrar-se
sempre se perguntando sobre o fundamento” (p. 139).

Adiante, Bernardo (1999) trata de uma questao associada a esse carater
provisorio dos conceitos: a construc¢do de hipoteses. Como o ato de con-
ceituar ndo encontra respostas definitivas e/ou eternas, “sua formulagdo
constréi ndo uma certeza, mas uma hipotese” (p. 139). A hip6tese, por sua
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vez, implica uma forma de raciocinar condicional do tipo “se o mundo
fosse assim, entdo as consequéncias seriam estas e aquelas” (p. 140, grifos
do autor). Por isso, a partir do momento em que essa relagio entre “se”
e “entdo” é formulada, “temos uma fic¢do; uma ficgdo necessdria para se
lidar com os fendmenos” (p. 140).

Em seguida, o autor reune essas reflexdes para tratar do caréter ficcio-
nal dos conceitos. Para Bernardo (1999), qualquer conceito é uma ficgio.
O conceito “ndo existe enquanto coisa, mas existe enquanto condigao sine
qua non para se lidar com as coisas” (p. 140). Os conceitos sdo, diante
desse quadro, ficgOes necessarias, e esse fato nos remete a propria litera-
tura, responsavel por produzir ficgdes necessarias e indispensaveis para
os individuos e para toda a sociedade. Além disso, como a literatura é
“um conjunto assumido de ficgdes, pode ser reconhecida como ficgéo ela
mesma” (p. 140).

Nessa perspectiva, passa-se a discutir a propria literatura como concei-
to de si mesma, o que faz com que o argumento se torne circular. Saben-
do-se que tanto os conceitos quanto a literatura sdo ficgdes necessarias,
“o conceito de literatura comeca a reconhecer a literatura em si como
conceito ela mesma” e essa circularidade faz o pensamento avangar “néo
para a ‘frente’, mas em espiral, na direcdo de um centro ao qual se chega
cada vez mais perto, ainda que nunca se possa chegar 1™ (BERNARDO,
1999, p. 140). O tedrico relaciona, enfim, a forma de espiral que constitui
o conceito de literatura aquela contida na figura mitolégica do Uroboro,
“a cobra que tenta desesperadamente devorar o proprio rabo, indicando
os dois extremos do esforgo intelectual humano: a necessidade e a impos-
sibilidade” (p. 141).

Assim, abordando a natureza ficcional dos conceitos e o conceito de
literatura, o pesquisador realiza uma reflexdo a partir da qual podemos
apontar que o conceito de literatura reconhece a propria literatura como
conceito de si mesma, e que isso abre a possibilidade de afirmar, ao mes-
mo tempo, que a literatura possui uma constitui¢do metaliteraria.

Em consondncia a essa discussdo, a natureza metaliteraria do ser da
literatura é uma questdo abordada por Wendel Santos (1983), no ensaio
“A literatura”, em que discute a no¢do da literatura como um fendémeno
que se manifesta a partir de si mesmo. O critico literario afirma que “nédo
aspirando a qualquer consecu¢io que nio a si mesma, a Literatura permi-
te-se manifestar” (SANTOS, 1983, p. 15). Por aspirar somente a si mesma,
“defini-la como um determinado discurso é o sonho de toda ignorancia”
(p. 15), uma vez que a literatura “ndo convive com a utilidade, ndo se



torna utensilio nem se aceita como instrumento”, “vive para seu prazer,
congratula-se com o em-si” e “desconhece qualquer finalidade além do
proprio sussurro, apaixonada que ¢ pela imagem que deixa inaugurar no
corpo da obra” (p. 15).

Como a literatura ndo possui uma funcéo prescrita e seu fundamento
estd situado em si mesmo, para Santos (1983) o discurso literdrio ndo tem
o direito de delegar que ela esteja atrelada a um setor do saber especifico.
“Vale dizer: uma obra literaria se desintegra no momento em que tece a
especificidade de um projeto de prazer, seja estilistico sociologico, filosé-
fico, ou qualquer outro” (SANTOS, 1983, p. 16). O desfrute da literatura,
no entanto, serd sempre parcial, atrelado a um ou mais setores do saber,
mas isso ocorre em func¢do de quem estd desfrutando, e ndo em fungdo do
que o ser da literatura propde, que é o prazer:

Se a fruigdo é o ato de recolher uma possibilidade, o prazer é o universo das
possibilidades: por isso, o prazer da obra é sempre total; o que equivale a
dizer que s6 hd um modo de ser fiel 4 literatura: ndo se propondo a nenhuma
proposi¢do (SANTOS, 1983, p. 16).

Santos (1983) defende, a partir disso, que a literatura é um fend6meno
com fim em si mesmo, e que essa caracteristica ndo tem a ver com um es-
quecimento das questdes relativas ao homem, uma vez que ela é a propria
voz dessas questdes:

Desde que a literatura é o lugar do desejo, o seu estatuto é o do jogo: um
movimento com fim em si mesmo. Todavia isto nada tem a ver com arte
pela arte; ndo significa desligamento da problematica humana. E por ser ela
mesma a propria voz desta problematica que ndo carece ir atras de outro fim
que ndo o que ja é em si (SANTOS, 1983, p. 16).

A partir da discussdo realizada pelo critico, é possivel atentar, mais
uma vez, para a constitui¢do metaliteraria do ser da literatura, uma vez
que o fendmeno literario se manifesta tendo a si mesmo como horizonte.
E possivel perceber, além disso, que essa caracteristica nio significa um
afastamento da literatura em relagdo ao homem, pois ela nio necessita
buscar outra finalidade que néo a si mesma justamente por ser constituida
e dar voz as inumeras e complexas questdes referentes a ele.

Uma linha de reflexdo que vai ao encontro das que acabamos de dis-
cutir é verificada no pensamento de Michel Foucault (2005). No texto da
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conferéncia “Linguagem e literatura”, pronunciada em 1964°, o filésofo
afirma que a questdo “O que é a literatura?” esta colocada ndo como se
fosse uma interrogagao feita por alguém a respeito de um objeto estranho
e exterior, “mas como se tivesse seu lugar de origem na prépria literatura”
(p. 139). Ele ainda defende que essa questdo “ndo ¢, de modo algum, de
critico, de historiador ou de socidlogo a respeito de um determinado fato
de linguagem” (p. 139). A questdo é “um oco aberto na literatura; um oco
onde ela deveria se situar e, provavelmente, recolher todo o seu ser” (p.
139).

Foucault (2005) sustenta sua tese ao tratar da relagdo entre a lingua-
gem, a obra e a literatura. A literatura, para o autor, ndo ¢ o fato de uma
linguagem se transformar em obra, nem o fato de uma obra ser fabricada
com linguagem. A literatura é um ponto diferente da linguagem e da obra:

[...] exterior a linha reta entre a obra e a linguagem, que, por isso, desenha
um espago vazio, uma brancura essencial onde nasce a questio “O que é a
literatura?”, brancura essencial que, na verdade, é essa propria questdo. Por
isso, a questdo ndo se superpde a literatura, nio se acrescenta a ela por obra de
uma consciéncia critica suplementar: ela é o proprio ser da literatura origina-
riamente despedagado e fraturado (FOUCAULT, 2005, p. 141).

Portanto, ao tratar da pergunta “O que ¢ a literatura?”, o filésofo deixa
manifesta a possibilidade de que essa questdo tenha seu lugar de origem
na propria literatura e, além disso, de que sua abordagem esteja circuns-
crita aos proprios dominios do fenémeno literdrio, uma vez que no seria
prépria de uma determinada drea do saber que se pergunte a respeito de
um fendmeno da linguagem, mas sim uma questio situada na prépria
literatura. As abordagens do autor também demonstram a natureza me-
taliterdria do ser da literatura, enquanto fendmeno que possui no interior
de si mesmo bases para sua interpelagio.

Partindo do que foi discutido nas contribui¢des tedricas apresentadas,
até entdo, faremos trés apreciacdes. Em primeiro lugar, se precisamos
de conceitos para lidar com qualquer fendmeno, o conceito de literatura
possui a peculiaridade de ter a propria literatura como conceito, em um
movimento de giro em torno de si mesmo. Em segundo lugar, o ser da
literatura possui, em sua constituigdo, uma natureza metaliterdria, uma

* O texto da conferéncia, traduzido para o portugués, pode ser encontrado na obra Foucault, a
filosofia e a literatura, de Roberto Machado.



vez que a literatura existe e opera a partir dela mesma. Em terceiro lugar,
resultante das acepgdes anteriores, demarcamos a possibilidade de teori-
zar a literatura a partir de uma perspectiva que considere e se valha dessas
caracteristicas: a metaliteratura.

2.A CONSTITUICAO METALITERARIA DAS OBRAS DE LITERATURA: OS
ESQUEMAS DE METALITERATURA

As discussdes que mobilizamos, até o momento, ocupam-se da consti-
tuicdo metaliteraria do ser da literatura considerando a literatura enquan-
to conceito. O fendmeno literdrio, no entanto, ndo é constituido apenas
por esse lado conceitual. As obras literarias, que podemos considerar
como o lado pratico da literatura, tendo em vista que sdo a materialidade
que nos permite ter acesso a ela, também sdo constituidas por uma natu-
reza metaliteraria.

As obras sdo metaliterdrias em parte porque, no interior delas, estd em
acdo uma série daqueles que denominamos de esquemas de metaliteratu-
ra. Conforme nossas pesquisas anteriores*, esses esquemas sao variados,
numerosos, podendo ser mais ou menos complexos e mais ou menos evi-
dentes, e é a partir deles que a literatura se autorrefere nas obras. As in-
vestigagdes de metaliteratura problematizam, catalogam e sistematizam,
justamente, esses esquemas.

Acerca das obras de literatura, Foucault (2005) argumenta a respeito
do que chama de “estrutura de repeticdo” em operagdo nelas. Para tratar
dessa questio, o filésofo refere-se a um episddio peculiar da obra Odis-
séia, de Homero. Em um dado episddio, Ulisses, personagem principal
da obra, ouve, no meio de um banquete, um aedo cantar as aventuras e
teitos do proprio Ulisses. A Odisséia é um livro literdrio em que h4, entdo,
um trecho em que estdo sendo narradas as aventuras de seu proprio per-
sonagem principal. O pensador afirma que, devido a isso, a Odisséia “se
repete no interior de si mesma” (FOUCAULT, 2005, p. 161). A obra, além
disso, “tem uma espécie de espelho central, no &mago de sua linguagem,
de tal modo que o texto de Homero se dobra sobre si mesmo, se envolve
ou desenvolve em torno de seu centro, se desdobra em um movimento

*Carvalho (2013) e Araujo (2013). Pesquisas realizadas no ambito do projeto “Metaliteratura e
suas metaforas”, que é fomentando pelo CNPq e se propde a investigar, catalogar e sistematizar
em teoria os esquemas de metaliteratura em obras literdrias de géneros diversos.
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que lhe é essencial” (p. 161), ou seja, na Odisséia esta em operagdo, pelo
menos, um exemplo de esquema de metaliteratura: a repeti¢do da obra
dentro de um episddio da propria obra. A partir desse esquema, caracte-
. . « o <
rizado pelo filésofo como parte da “estrutura de repeti¢do” em atuagio na
Odisséia, a propria literatura se refere a si mesma. A pertinéncia e eficacia
do exemplo repousa no fato de tratar-se no marco inaugural do candnico
da literatura ocidental.

Foucault (2005) também aborda duas questdes relativas a essa estrutu-
ra de repeti¢do. A primeira é que podemos encontra-la com frequéncia.
Como exemplo, utiliza a obra As mil e uma noites, em que “ha uma das
mil e uma noites dedicada a histéria de Sherazade, contando as mil e uma
noites a um sultdo para escapar da morte” (p. 161). De fato, ndo sio raras,
conforme pesquisas anteriores’, as obras de literatura em que é possivel
encontrar esquemas de metaliteratura tanto semelhantes aos percebidos
na Odisséia, quanto outros que assumem uma gama numerosa e variada
de formatos. A segunda é que essa estrutura de repeti¢do em funciona-
mento nas obras “é constitutiva do ser da literatura, sendo em geral, ao
menos da literatura ocidental” (FOUCAULT, 2005, p. 161), ou seja, que 0
fato de a literatura se autorreferir, nas obras, alicer¢a o fendmeno literdrio
desde o seu marco inicial.

O filésofo realiza, ainda, uma diferenciagdo entre a estrutura de repe-
ticdo que visualiza na Odisséia e o que chama de estrutura de repeti¢do
interna da literatura moderna. Na literatura moderna a estrutura de re-
peticdo da literatura é muito mais silenciosa do que a criada por Homero,
porque “é provavel que seja na densidade de sua linguagem que a lite-
ratura se repete e, provavelmente, por um jogo de palavra e do cédigo”
(FOUCAULT, 2005, p. 161).

Na se¢do “Literatura como construgéo intertextual ou auto-reflexiva”,
da obra Teoria Literdria: uma introdugdo, o tedrico da literatura Jonathan
Culler (1999) menciona algumas questdes a respeito dessa esséncia me-
taliteraria da literatura e das obras literarias. O autor afirma que as obras
literarias “sdo feitas a partir de outras obras” (p. 40) e que “sdo tornadas
possiveis pelas obras anteriores que eles retomam, repetem, contestam,
transformam” (p. 40). Em seguida, prossegue esse raciocinio, no seguinte
argumento:

* Carvalho (2013) e Araujo (2013), que investigam e apontam esquemas de metaliteratura em
obras dos géneros dramatico e épico, respectivamente.



ler algo como literatura é considera-lo como um evento linguistico que tem
significado em relagdo a outros discursos, como um poema que joga com as
possibilidades criadas por poemas anteriores (CULLER, 1999, p. 40).

Isso ¢ ilustrado pelo autor quando se utiliza de um poema de Shakes-
peare, o “Soneto 1307, o qual “retoma as metdforas usadas na tradi¢do
amorosa e as nega” (p. 40). Esse poema, para o tedrico, “tem significado
em relacdo a tradigdo que o torna possivel” (p. 40).

Culler (1999) continua sua discussdo abordando questdes mais pro-
fundas. Se o ato de ler um poema como literatura “é relaciona-lo a outros
poemas, comparar e contrastar o modo como ele faz sentido com os mo-
dos como os outros fazem sentido, é possivel ler os poemas como sendo,
em algum nivel, sobre a prépria poesia” (p. 41). Os poemas, para o teori-
co, ndo sé refletem e se relacionam com outros poemas, mas também com
as proprias “operagdes de imaginagao poética e da interpretagdo poética”
(p. 41), ou seja, com os modos de fazer poesia. Da mesma maneira, “os
romances sdo, em algum nivel, sobre os romances, sobre os problemas
e possibilidades de representar e dar forma e sentido a experiéncia” (p.
41). Ilustrando essa afirmacéo, Culler (1999) defende que podemos ler o
romance Madame Bovary como uma investigacao das conexdes entre a
vida da personagem Emma Bovary “e a maneira como tanto os roman-
ces romanticos que ela 1é quanto o préprio romance de Flaubert conse-
guem que a experiéncia faga sentido” (p. 41). Assim, ao ter contato com
obras literarias, podemos sempre nos perguntar de que forma o que elas
dizem implicitamente sobre fazer sentido se relaciona com a forma como
elas proprias constroem o sentido. Isso ocorre porque “a literatura é uma
pratica na qual os autores tentam fazer avangar ou renovar a literatura e,
desse modo, é sempre implicitamente uma reflexdo sobre a prépria litera-
tura” (CULLER, 1999, p. 41).

As contribui¢des dos autores referidos permitem realizar reflexdes fun-
damentais, pois ndo sé reforcam, mas ampliam a discussdo a respeito do
carater metaliterario da literatura e das obras literarias que realizamos no
decorrer deste capitulo. Em primeiro lugar, podemos apontar que a es-
trutura de repeti¢do percebida e mencionada forma parte essencial do ser
da literatura desde o seu marco inicial, adquirindo nuances mais sofisti-
cadas na modernidade. Em segundo lugar, compreendemos que as obras
literarias sé existem a partir de outras obras literarias, fazem sentido a
partir do sentido de outras obras e, além disso, refletem, em um nivel mais
profundo, sobre os préprios modos de fazer poesia e romances, uma vez
que os autores fazem da literatura sempre uma reflexdo sobre si mesma.
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Finalmente, concluimos que tanto os exemplos de obras utilizados pelos
autores, quanto os resultados de nossos estudos anteriores sobre o tema,
mostram que a autorreferéncia operada pela literatura é um fenémeno
com amplitude e complexidade significativas, o que nos remete a impor-
tincia, para um entendimento mais amadurecido da literatura, de pes-
quisas que se debrucem sobre a constituicio metaliterdria da literatura e
problematizem, cataloguem e sistematizem esquemas de metaliteratura, a
exemplo dos estudos de metaliteratura.

Neste topico, apresentamos algumas contribuigdes tedricas que funda-
mentam os estudos de metaliteratura. Procuramos enfatizar que a autor-
referéncia é uma caracteristica constitutiva do ser da literatura tanto em
seu viés conceitual, pois o conceito de literatura reconhece a literatura
como conceito de si mesma e o fendmeno literdrio tem fim em si mes-
mo, quanto nas obras literrias, que tanto operam a partir de esquemas
de referéncia a propria literatura quanto sdo tornadas possiveis a partir
de outras obras. Percebemos, a partir disso, a importancia dos estudos de
metaliteratura para um entendimento mais maduro da literatura.

3.A ATUAGAO DA METALITERATURA EM LETRAS DE MUSICA BRASI-
LEIRAS

Apresentaremos, a partir de entéo, a andlise de quatro letras de musi-
ca brasileiras: “Palavra” (O TEATRO MAGICO, 2014); “Metafora” (GIL,
2014); “Passaro Proibido” (VELOSO; BETHANIA, 1979); e “Valsinha”
(BUARQUE; MORAES, 1995). Conforme afirmamos anteriormente,
o intuito dessa ac¢do ¢, em conformidade com os objetivos dos estudos
de metaliteratura, evidenciar esquemas de metaliteratura atuantes nelas,
uma vez que sdo textos literarios do género lirico.

3.1. “Palavra”

A primeira andlise que apresentaremos ¢ a da letra da musica “Pala-
vra”, da banda O Teatro Mdgico. A atuagdo da metaliteratura, nesta letra,
envolve referéncias a questdo da relagdo dialdgica que ocorre entre os trés
elementos basilares do fendmeno literario: o escritor, o leitor e o texto. A
letra coloca em foco, a partir da reflexdo do eu-lirico acerca de seu proprio
momento de cria¢do, tanto cada um dos elementos deste tripé, quanto
as relacdes entre eles, sem as quais o que conhecemos por literatura nao
¢ possivel, uma vez que ndo ha literatura sem a existéncia dessa relagdo



dialogica® entre aquele que escreve, o que ¢ escrito e aquele que 1é. Segue
a letra da musica:

Tenho que escolher a mais bonita
Para poder dizer coisas do coragao
Daletra e de quem 1é

Toda palavra escrita, rabiscada
No joelho, guardanapo ou chédo
Ponto, pula linha, travessao

E a palavra vem

Pequena

Querendo se esconder no siléncio
Querendo se fazer de oragdo
Baixinha com altura da inten¢ao
Na inseguranca

Virgula, parénteses, exclamagao
Ponto, pula linha, travessao

E a palavra vem

Vem sozinha

Que a minha frase/invento pra te convencer
Vem sozinha

Se o texto ¢ curto, aumento pra te convencer

Palavra

Simples como qualquer palavra

Que eu ja ndo precise falar

Simples como qualquer palavra

Que de algum modo eu pude mostrar
Simples como qualquer palavra
Como qualquer palavra

(O TEATRO MAGICO, 2014).

A figura do escritor é o primeiro elemento que destacaremos, para de-
monstrar como as questdes mencionadas estio em funcionamento. Os
versos “Palavra/Tenho que escolher a mais bonita/Para poder dizer coisas
do cora¢do”, “Que a minha frase invento para te convencer” e “Se o texto
é curto, aumento para te convencer” expdem uma reflexao do eu-lirico a
respeito do préprio escritor de literatura ou, de maneira mais especifica,

da figura do escritor em seu ato de criagdo. Estes versos tratam, por um

¢ A utilizacdo da palavra ndo apresenta comprometimento com vertentes tedricas, mas retoma
o significado etimoldgico do termo, do grego: dia (através; por meio) + logos (palavra).
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lado, do ato de escolher, durante a escritura de um texto literario, entre
tantas palavras disponiveis, aquelas que melhor irdo corresponder aos
sentimentos que carregam e, por outro lado, do ato de invencéo das fra-
ses que vdo compor os textos literarios. Dessa maneira, o eu lirico reflete
acerca de atividades que, enquanto escritor, realiza ao e para criar; acerca
dos momentos de “transpiracdo” do poeta ao escrever e da articulacio en-
tre fazer poético e trabalho do escritor. Focaliza, assim, a figura do escritor
de literatura, a partir da mencéo a atividades que realiza em sua atividade
criadora.

Para criar, por sua vez, o escritor de literatura manipula o texto, que é
o segundo elemento que destacaremos. “Toda palavra escrita, rabiscada”,
“No joelho, guardanapo, chdo” e “Ponto, pula linha, travessdao” sdo versos
que evidenciam uma referéncia do eu-lirico ao texto, por meio da mengéo
a elementos materiais da textualidade. Ao mencionar a palavra escrita e
o rabisco, estagios em que o escritor ja tem transformado a linguagem
em materialidade linguistica, ou seja, em texto; o joelho, o guardanapo e
o chéo, exemplos de suporte nos quais os textos que escreve circulam; o
ponto e o travessdo, sinais de pontuagdo que emprega na feitura de seus
textos e, por fim, a a¢do de pular linhas, propria do ato de escrever textos,
o0 eu-lirico constrdi, na letra da musica, uma referéncia ao préprio texto, a
partir da mencdo a elementos que o constituem.

E por meio do texto que a literatura se apresenta para o leitor, o terceiro
dos elementos que destacaremos. “Para dizer coisas do coragdo/Da letra e
de quem [€”, “Que a minha frase invento para te convencer” e “Se o texto é
curto, aumento para te convencer” sdo versos que contém uma referéncia
do eu-lirico ao leitor de literatura. Ao realizar tais meng¢des a quem lé seus
textos, o eu-lirico permite refletir acerca de questdes como a consideragdo
do escritor, durante a criacdo, para com a recep¢do do texto; da importan-
cia atribuida pelo escritor a necessidade de que os textos que cria a partir
do que sente também sirvam para dizer coisas do coragdo daqueles que os
leem; da dependéncia da literatura para com aquele que 1é, uma vez que
o0s textos escritos pelos autores s6 adquirem status de literatura a partir do
momento em que sdo lidos.

E possivel constatar, a partir dessas reflexdes, os seguintes esquemas de
metaliteratura em atuacdo na letra da musica “Palavra”: remissio ao es-
critor de literatura, a partir das referéncias a atividades que caracterizam o
seu trabalho; remissdo ao leitor de literatura, a partir das referéncias a pre-
ocupagdo do escritor com a recepg¢ao do texto; remissio ao jogo dialdgico
que ocorre, na literatura, entre o escritores, os leitores e os textos, a partir
da articulagdo desses trés elementos, operada na letra; remissio aos textos



literarios, a partir das referéncias aos aspectos da materialidade textual, a
elementos que compdem os textos e a suportes pelos quais eles circulam.

3.2. “Metafora”

A segunda andlise que apresentaremos é a da letra da musica “Metafo-
ra”, do cantor e compositor Gilberto Gil. “Metafora”, no que diz respei-
to a metaliteratura, coloca em foco alguns dos recursos expressivos mais
significativos de que o poeta se vale, em seu processo de criagio, para fa-
zer poesia. A letra, como veremos, explora questdes como a metafora, a
polissemia e a conotagdo, caros a inven¢ao do poeta; a prépria figura do
poeta e os meios de expressio do mesmo; a poesia e caracteristicas que a
constituem. Segue a letra:

Uma lata existe para conter algo

Mas quando o poeta diz: “Lata”

Pode estar querendo dizer o incontivel
Uma meta existe para ser um alvo
Mas quando o poeta diz: “Meta”

Pode estar querendo dizer o inatingivel
Por isso, ndo se meta a exigir do poeta
Que determine o contetido em sua lata
Na lata do poeta tudo-nada cabe

Pois ao poeta cabe fazer

Com que na lata venha caber

O incabivel

Deixe a meta do poeta, ndo discuta
Deixe a sua meta fora da disputa

Meta dentro e fora, lata absoluta
Deixe-a simplesmente metafora

(GIL, 2014).

Estas questoes estdo em funcionamento, por exemplo, a partir de uma
contraposi¢do, na letra, entre o significado “dicionarizado”, ou denota-
tivo das palavras, e o uso “livre”, ou conotativo das palavras, préprio do
fazer poético. “Uma meta existe para ser um alvo/Mas quando o poeta
diz: ‘meta’/Pode estar querendo dizer o inatingivel” sdo versos que evi-
denciam essa contraposi¢cdo. Ao afirmar que uma meta existe para ser
um alvo, o eu-lirico esta se referindo ao significado denotativo da palavra
“meta”, ao uso da palavra a partir do significado normalmente atribuido
a ela em contextos formais, como os diciondrios, por exemplo. Ao tratar
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do uso da mesma palavra em contextos poéticos, no entanto, o eu-lirico se
refere a esse cendrio de outra maneira. Quando utilizada por um poeta, a
<« » LI «s . 7 »
palavra “meta” pode adquirir o status de “inatingivel”, em outras palavras,
de palavra que foge ao significado normalmente atribuido a ela, de palavra
cujo sentido néo pode ser atribuido de forma denotativa. A palavra assu-
me sua face de liberdade nas maos de um poeta. De palavra cujo sentido,
assim, ndo pode ser aprisionado.

Também estd em jogo, em “Metdfora”, a questdo do ndo-compromisso
do poeta com a informatividade. “Por isso, ndo se meta a exigir do poeta/
Que determine o contetido em sua lata” sdo versos a partir dos quais o eu-
-lirico permite refletir que, ao fazer poesia, o poeta ndo tem compromisso
com a necessidade de veicular informagdes utilizando os moldes que um
jornalista, por exemplo, utilizaria ao escrever uma matéria. Informar algo,
nos moldes jornalisticos, ¢ uma atividade que ocorre acompanhada pela
obrigacdo de tornar contetidos conhecidos, geralmente, de maneira inte-
ligivel, objetiva, racional e dotada de significados, obriga¢des as quais um
poeta, ao fazer poesia, ndo esta atrelado. O eu-lirico aponta nos versos,
por isso, que nédo se pode exigir de um poeta que determine o conteudo,
ou o significado, de sua criagdo, pois a poesia se configura como um lugar
de liberdade em que as coisas ndo precisam estar atreladas a um olhar que
interprete a realidade de modo objetivo.

Essas questdes nos encaminham para outro aspecto presente na letra
de “Metafora”: a discussdo acerca da existéncia de esséncias definidas para
o trabalho do poeta e para a poesia. Nos versos “Deixe a meta do poeta,
nio discuta/Deixe a sua meta fora da disputa/Meta dentro e fora, lata ab-
soluta/Deixe-a simplesmente metafora” o eu-lirico reage, por um lado, as
tentativas de prescrever as intencionalidades dos poetas ao e para criar,
pois, ao sugerir que ndo se discuta e que se deixe a “meta” do poeta “fora
da disputa”, vai de encontro a essas tentativas, que limitam os motivos
do fazer poético a interpretagdes prontas e prescritas. Reage, por outro
lado, as tentativas de prescrever uma esséncia, ou objetivo definido, para
a poesia, uma vez que a “lata”, ou a palavra poética, é absoluta e, por isso
mesmo, é preciso deixa-la “simplesmente metafora”. A palavra poética é,
em outras palavras, autbnoma, possuindo seu valor e esséncia em si. Ndo
hd, assim, necessidade de encontrar essa esséncia fora da propria poesia,
pois a palavra poética basta ser, simplesmente, si mesma.

E possivel constatar, a partir disso, os seguintes esquemas de meta-
literatura na letra da musica “Metafora”: remissdo ao poeta; remissdo a
recursos expressivos utilizados pelo poeta; remissdo a aspectos que ca-



racterizam o trabalho do poeta; remissdo a poesia; remissdo ao carater
autdnomo da palavra poética; remissdo a caracteristicas constitutivas do
fendmeno literario.

3.3. “Passaro proibido”

A terceira analise que apresentaremos é a da letra da musica “Passaro
Proibido”, de Caetano Veloso e Maria Bethania. O esquema de metalite-
ratura percebido na musica foi, em um nivel geral: a autorreflexdo reali-
zada pela literatura acerca da figura do poeta, que é um de seus proprios
elementos, tanto em seu ato criativo quanto na relagdo com a sociedade
da qual faz parte. Segue a letra:

Solto estd o passaro proibido
Perigo, cuidado, sinal nas ruas
Plumagem clara, brilhante

Ao sol e a lua transparente

Ao corisco e a maré

Ao corisco e @ maré

Eu canto o sonho na cama

Do jeito doce e moreno

Eu canto

Péssaro proibido de sonhar

O canto macio, olhos molhados
Sem medo do erro maldito
De ser um passaro proibido
Mas com o poder de voar
Mas com poder de voar

Eu canto o sonho na cama

Do jeito doce e moreno

Eu canto

Voar até a mais alta arvore
Sem medo, brilhante, iluminado
Cantando o que quer dizer
Perguntando o que quer dizer
Que quer dizer meu cantar
Que quer dizer meu cantar
Eu canto o sonho na cama

Do jeito doce e moreno

Eu canto

(VELOSO; BETHANIA, 1979).

Esse esquema comega a ser evidenciado nos versos iniciais da letra, que
sdo “Solto estd o passaro proibido/Perigo, cuidado, sinal nas ruas”. Os

“Metaliteratura em letras de musica brasileiras” | Jaime de Queiroz Viana Neto



SDIOJDIDW SDNS 3 DINIDISNDIBYN

128

versos chamam a atengdo, primeiramente, para a condi¢do de soltura de
um passaro que é, no entanto, proibido. Essa condi¢io, por sua vez, traz
como reflexo o perigo, a necessidade de ter cuidado e de acionar sinais nas
ruas, pois o passaro proibido, uma vez solto, estd livre para voar e espalhar
o0 seu cantar por elas. Ora, se considerarmos a figura do passaro proibido
como uma metafora do préprio poeta, e a figura do canto como metafora
da poesia que cria, perceberemos que a letra da musica reflete sobre a pro-
pria condigdo do poeta diante do corpo social, que muitas vezes o relacio-
na, como os proprios versos adiantam, as figuras da proibigéo e do perigo.

Na letra, o passaro-poeta canta, em seguida, que “Eu canto o sonho na
cama/Do jeito doce e moreno/Eu canto”. A partir destes versos, perce-
bemos que, apesar da proibi¢do de seu canto nas ruas, o poeta nio inter-
rompe o seu trabalho de criacdo. Afirma que cria na cama, que nos remete
a 0 espaco de reclusdo de seu quarto, mas néo interrompe o ato de criar.
Nio interrompe o ato de sonhar, a partir de seu fazer poético, condi¢des
melhores para a propria sociedade que o aprisiona e o associa a proibigdo
e perigo. Naletra de “Passaro Proibido” opera, assim, um esquema de me-
taliteratura acerca do poeta em sua relagao com a sociedade e seu trabalho
de criacdo.

“Passaro Proibido” apresenta, ainda, em um nivel especifico, um esque-
ma de metaliteratura que se configura de uma autorreferéncia a prépria
poesia moderna, por intermédio da figura dos poetas-criticos da moder-
nidade, que fizeram do proéprio fazer poético uma mistura entre criagdo e
reflexdo. Ele é observado nos versos “Catando o que quer dizer/Pergun-
tando o que quer dizer/Que quer dizer meu cantar/Que quer dizer meu
cantar”. Eles evidenciam uma postura peculiar do poeta, pois, a0 mesmo
tempo em que cria, também se pergunta a respeito de sua propria criagio.
O poeta retratado na letra da musica, assim, faz de seu fazer poético uma
conjugacio entre criagdo e a reflexdo sobre essa criagdo. Tal postura nos
remete a dos poetas modernos, ja citados anteriormente neste trabalho.
Boa parte deles optaram por uma pratica “fundada na alianca explicita
entre criagdo e reflexdo”, como afirma Maciel (1995, p. 19). A letra de
“Passaro Proibido”, assim, evidencia a presenca de um esquema de me-
taliteratura caracterizado de uma referéncia a poesia moderna a partir de
um dos elementos caracteristicos dela: os poetas-criticos.

3.4. “Valsinha”

A quarta analise que apresentaremos ¢é a letra da musica “Valsinha”,
dos compositores Chico Buarque e Vinicius de Moraes. O esquema de



metaliteratura evidenciado na letra desta musica é o da autorreferéncia da
literatura a um de seus préprios géneros, o épico. Segue a letra:

Um dia ele chegou tdo diferente

Do seu jeito de sempre chegar

Olhou-a dum jeito muito mais quente

Do que sempre costumava olhar

E ndo maldisse a vida tanto quanto

Era seu jeito de sempre falar

E nem deixou-a sé num canto,

Pra seu grande espanto convidou-a pra rodar

Entdo ela se fez bonita como hd muito tempo nio queria ousar

Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar

Depois os dois deram-se os bragos como ha muito tempo néo se usava dar
E cheios de ternura e graca foram para a praga

E comegaram a se abragar

E ali dangaram tanta danga que a vizinhanga toda despertou
E foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou

E foram tantos beijos loucos

Tantos gritos roucos como ndo se ouvia mais

Que 0 mundo compreendeu

E o dia amanheceu

Em paz

(BUARQUE; MORAES, 1995, p. 94)

A letra inicia com os versos “Um dia ele chegou tao diferente/Do seu
jeito de sempre chegar/Olhou-a dum jeito muito mais quente/Do que
sempre costumava olhar/E ndo maldisse a vida tanto/Era seu jeito de sem-
pre falar/E nem deixou-a s6 num canto/Pra seu grande espanto convi-
dou-a para rodar”. Esta estrofe da canc¢éo nos leva a perceber que, apesar
de ser um exemplar do género lirico, a letra da musica conta uma histdria.

A presenga dessa narratividade na letra remete a caracterizagdo de ou-
tro género da literatura, o épico. Versos como “Um dia ele chegou tdo

» <«

diferente”, “Entdo ela se fez bonita como ha muito tempo ndo queria ou-
sar”, “E ali dancaram tanta danga que a vizinhanca toda despertou” e “E
foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou” evidenciam a presenca,
também, de caracteristicas basicas do género épico dentro da ambienta-
¢do do género lirico, como os personagens, o lugar e o tempo. A letra
de “Valsinha” recupera, ainda, o enredo da propria narrativa tradicional,
pois parte da estabilidade, marcada pela chegada de um dos personagens,

no verso “Um dia ele chegou tdo diferente”; passa pela complicagdo, mar-
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cada no verso “Depois os dois deram-se os bragos como ha muito tempo
ndo se ousava dar”; chega ao climax, marcado pelo verso “E ali dangaram
tanta danca que a vizinhanca toda desperto”; e finaliza com o desfecho
marcado nos versos “E o dia amanheceu/Em paz”.

Percebemos, assim, que a letra da musica apresenta um esquema de
metaliteratura caracterizado pela autorreferéncia da literatura a um de
seus proprios géneros, o épico, quando efetivado em outro género predo-
minantemente lirico.

CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho teve como objetivo evidenciar esquemas de me-
taliteratura atuantes em quatro letras de musicas brasileiras. A partir das
reflexdes realizadas no decorrer do estudo, compartilharemos algumas
consideragdes.

A autorreferencialidade é uma caracteristica constitutiva do conceito
de literatura e das obras literarias de géneros diversos. O conceito de li-
teratura reconhece a propria literatura como conceito de si mesma e as
obras literdrias se tornam possiveis pelas obras que retomam de vérias
maneiras, desde aqueles que sdo considerados marcos iniciais da historia
da literatura. Esses fatos atestam a constitui¢do metaliterdria do ser da li-
teratura.

As letras de musica, objetos de andlise do trabalho, sdo textos literarios
do género lirico. Caracteristicas de estilo como a utilizagdo da sonoridade
das palavras para descrigdo de um acontecimento e a repeti¢do ritmica,
por exemplo, ajudam a reconhecer determinadas expressdes como liricas.
Podemos reconhecer a presenca delas na constitui¢do de letras de musica,
o que permite defender que elas sdo textos literarios desse género.

O lirismo moderno instituiu um novo fazer poético. As novas formas
de interpreta¢do inauguradas na modernidade refletiram na imaginagéo
poética e os poetas criaram modos de fazer poesia baseados, principal-
mente, na exploragdo das possibilidades da linguagem, que passou a ser
considerada a realidade primordial.

Uma das principais caracteristicas desse fazer poético moderno é a re-
alizagdo de praticas autorreflexivas, e isso estabelece uma ligagdo entre a
constituicdo metaliteraria da poesia moderna e a constitui¢do metalite-
raria da prépria literatura, pressuposto central dos estudos de metalite-
ratura. Os poetas modernos, a0 mesmo tempo em que criam, refletem



acerca da propria linguagem, prética de autorreflexdo que liga a natureza
autorrerencial da poesia moderna a do préprio ser da literatura.

A anilise evidenciou a atuagdo significativa da metaliteratura nas le-
tras de musicas estudadas, cumprindo, assim, os objetivos do trabalho.
A partir da atividade analitica, foi possivel evidenciar uma grande quan-
tidade de esquemas de metaliteratura em atuacdo nas letras, constituidos
por caracteristicas fecundas e diversificadas. O apontamento desses meios
pelos quais a literatura se refere a si mesma, nelas, contribui para a pro-
blematizagdo, a catalogacdo e a sistematizagdo em teoria dos esquemas de
metaliteratura, objetivo dos estudos de metaliteratura.

Esperamos, dessa forma, que as discussdes realizadas no decorrer do
trabalho possam contribuir para os estudos de metaliteratura e, sobretu-
do, para os debates acerca do conceito de literatura.
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INTRODUCAO

E de praxe que os manuais e compéndios que versam sobre a Literatura
se iniciem com a pergunta: “O que é a Literatura?”, bem como que a
resposta dada — na grande maioria das vezes uma férmula como “a
arte da palavra”, “a linguagem do estranhamento” ou similar -, de tdo
objetiva, seja incompleta no sentido em que limita o conceito a uma
unica opgdo possivel. Ainda que conceituar a Literatura seja uma tarefa
dificil — mais do que se possa imaginar, talvez —, é necessaria, e é para
tentar realizd-la que se escreve esse trabalho. Além dos textos tedricos
de Gustavo Bernardo (1999), Terry Eagleton (1983) e Michel Foucault
(2004), este artigo baseia-se em obras de codigos semidticos diversos:
o conto “O Livro de Areia” (BORGES, 1978), a novela Era Duas Vezes
o Bardo Lamberto (RODARI, 2001) e o longa-metragem A Invengdo de
Hugo Cabret (SCORCESE, 2011), bem como nas discussdes oriundas do
grupo de estudos “Metaliteratura e suas metaforas” (CNPq/UFRPE).

1.

Antes de versar sobre o conceito de Literatura, é interessante se ater
a propria nogdo de conceito. Gustavo Bernardo (1999, p. 139-140) diz
que ele é “uma ficgdo, de carater provisorio, necessaria para se lidar com
os fendmenos”. Dessa forma, toda e qualquer afirmagdo a que se queira
denominar conceito sofrerd dessa “fraqueza” da efemeridade. Como
as dunas de um deserto, o conceito pode ir-se com o vento a qualquer
momento, mudando de figura e de lugar.

O escritor argentino Jorge Luis Borges (1978), no conto “O Livro de
Areia”, metaforiza essa questio em um livro, homénimo ao titulo do
conto, que nio tem inicio, nem fim (logo, infinito), e poderia nos dizer
quem somos e onde estamos no tempo e no espago. Porém, para atravessa-
lo, corre-se o risco de perder-se (ou de encontrar-se) nesse mar de areia,
uma “Infinita Highway”, como aquela da musica dos Engenheiros do
Hawaii (2004). O Livro de Areia é um excelente paralelo ao Livre, projeto
fracassado do poeta francés Stéphane Mallarmé (1842-1898), que foi uma
tentativa de tornar o livro — constituido historicamente como um elemento
neutro, um mero suporte para a palavra — um acontecimento no ser da



literatura. Ele seria um trabalho pretensioso que deveria conter infinitas
possibilidades de leitura, inviabilizando duas leituras da mesma forma —
em suma, o livro definitivo, inesgotavel, que iria conter potencialmente
todos os poemas. O jornalista Ronaldo Entler (2002), falando sobre o
Livre, caracteriza-o como

um mapa que se revela labirinto: ele se constitui num jogo (no duplo sentido
da palavra jogo, ¢é ludico e impreciso) onde, perdendo-se e encontrando-
se, o leitor percorre um trajeto que demarca também uma estrutura visual
complexa.

A busca pelo que essa “Infinita Highway” pode nos dizer ndo sé vale
a pena, como é necessdria: precisamos nos encontrar, ainda que nisso
acabemos por encontrar um outro, como a propria literatura — um
processo que pode-se metaforizar com aimagem do Uroboro (a serpente —
ou dragdo - que, engolindo a cauda, gira indefinidamente e infinitamente
sobre si mesma). Para o filsofo francés Michel Foucault (2005), esse
caminho que a literatura percorre e que, espiralado, leva-a a si propria
(caminho esse que denominamos metaliteratura) é constitutivo mesmo
do ser daliteratura ocidental, se ndo de toda a arte literdria. A obra literaria
sempre necessitou se autoevidenciar. Os exemplos dados por Foucault
(2005), do canto VIII da Odisseia — onde um Ulisses incognito ouve a
narrativa de suas proprias aventuras cantada por um aedo — e o das Mil e
Uma Noites — quando a tltima histéria contada por Sherazade é justamente
sua propria histéria como contadora de histérias para o sultdo —, ilustram
bem esta ideia: o leitor percebe que a obra se trata de literatura, porque
a obra manifesta-o explicitamente. Esse fendmeno de autorreferenciagio
pode ser visto também no classico nacional A Moreninha, de Joaquim
Manuel de Macedo. A obra conta a histéria do inconstante e mulherengo
estudante de medicina Augusto, que aposta escrever um livro caso se
apaixone por uma mulher durante 15 dias ou mais. Ao perder a aposta,
apaixonando-se pela bela Carolina — a moreninha do titulo —, Augusto
escreveu o livro que lemos, como ¢é revelado ao final da obra’.

Essa construgdo de dizer em tempos distintos o contetido da obra e
a retérica de que a obra seria literatura é um contraponto a literatura

1 Curiosamente, na adaptagdo desta obra feita em 1970 para o cinema, dirigida por Glauco
Mirko Laurelli e com Sonia Braga e David Cardoso nos papéis principais, o elemento da
metalinguagem se mantém (no caso, metacinema, ja que, no longa, Augusto teria que fazer
um filme caso perdesse a aposta).
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moderna, que ndo tem mais como tarefa dizer alguma coisa e, em seguida,
acrescentar os sinais manifestos e visiveis de que se trata de literatura — os
signos da retdrica. Na verdade, desde o desaparecimento da retérica (no
final do século XVIII), a propria obra encarrega-se de ndo sé trazer uma
histéria que conta algo, mas também a cada momento tornar visivel o
que ¢ a literatura e qual sua linguagem. O segredo da literatura moderna ¢
justamente fazer isso tudo de modo que o leitor comum mal se dé conta.

Um bom exemplo para essa questdo é o livro Era duas vezes o Bardo
Lamberto, do escritor italiano Gianni Rodari (2001). A obra, destinada
ao publico infanto-juvenil, traz uma histéria aparentemente simples:
O Bardo Lamberto é um velho nonagenario que sofre de 24 doengas
diferentes e mora com seu mordomo Anselmo numa mansio situada na
ilha de Sdo Julio. No inverno que antecedeu o 94° aniversario do bario,
ele e 0 mordomo foram para sua mansdo no Egito e conheceram um
mago muc¢ulmano, que lhes disse: “O homem cujo nome é pronunciado
permanece vivo”. Interpretando a expressdo literalmente, o excéntrico
bardo contratou seis funcionarios para que, revezando-se, pronunciassem
seu nome 24 horas por dia. O que se pensava ser um mero provérbio dos
antepassados, mostrou-se de fato uma receita milagrosa, uma vez que o
velhinho que usava duas bengalas para andar recupera a satde ao ponto
de conseguir nadar e praticar pugilismo.

Quem ndo gosta nem um pouco desse “milagre” é Otavio, sobrinho
e Unico herdeiro do bardo. Desesperado para se apossar logo da fortuna
de Lamberto e vendo suas esperancas de fazé-lo se dissiparem com
o “renascimento” do bardo, faz de tudo para descobrir o segredo do
rejuvenescimento do tio. Quando toma conhecimento dos trabalhadores
do sétdo, Otavio pde sonifero na comida deles e o bardo, sem ter quem
pronuncie ininterruptamente seu nome, falece.

Contudo, a repercussio do enterro do bardo - e a consequente
pronunciagdo do seu nome inumeras vezes — o trazem de volta a vida!
Apos revelar aos funciondrios do sétio — que até entdo ndo sabiam
o porqué do seu trabalho - seu segredo, um deles (no caso uma, a sra.
Delfina) incita seus companheiros a aumentar a velocidade da tarefa, e o
resultado é que o bardo volta a ter 13 anos de idade. Mudando seu nome
para Renato, o bardo decide se tornar um artista de circo, o que sempre
foi seu sonho.

Uma analise mais profunda revelara, entretanto, que o que aparentava
ser entretenimento infantil ¢, na verdade, coisa de gente grande: o livro é
metaliterdrio a comegar pelo titulo. Ao usar “Era duas vezes...”, o autor
traga um paralelo aos contos de fada, classicamente iniciados por “Era



uma vez...”. Essa estrutura semelhante relaciona a obra com o elemento
fantastico, maravilhoso, tipico das historias infantis, além de reforgar
o carater de fibula da historia por situd-la temporalmente distante do
leitor. O uso do plural, contudo, ndo é meramente para estranhamento:
ao contrario dos contos de fada, onde todos — exceto os vildes, por razdes
légicas — terminam “felizes para sempre”; no caso do bardo Lamberto, o
fim é apenas um novo comeco - literal e metaforicamente. Depois disso,
os elementos que remetem a palavra desfilam diante do leitor. Logo no
primeiro capitulo, o bardo faz a exigéncia de que se fixem no sétdo copias
do seu nome em letra de forma, para ajudar os empregados a visualizarem
mentalmente o nome e, assim, pronunciar a letra L inicial maidscula. Mais
adiante no livro, alguns bandidos, pesquisando num dicionario, acham a
palavra “pipi”; riem tanto dela que — nas palavras do autor — terminam
fazendo a palavra.

Se, como creem os cristdos, “No Principio era A Palavra”, apenas a
palavra pode fazer voltar ao principio, a infincia, o que acontece em Era
duas vezes... Ndo satisfeito com isso, o bardo ainda faz uso da palavra para
perpetuar essa magica; no momento em que troca seu nome para Renato
- que significa “nascido duas vezes”, uma alegoria a nova vida (literal e
metafdtica) que recebeu. Tudo isso é apresentado em uma histéria leve,
divertida e movimentada que mal se percebe, aos olhos do leitor, tamanha
a unidade entre a obra em si e a revelagdo da literatura.

Entretanto, mesmo sob esta - frise-se, aparente — unidade do conteudo
daobraedarevelagidodoserdaliteratura, éimpossivel afirmar um encontro
absoluto entre a obra e a literatura, como num espelho, por exemplo. Isso
porque, entre a obra e a literatura, ha um espaco intermedidrio e virtual
(como o que se pode ver, sem jamais tocar, entre alguém e a sua imagem
refletida no espelho), nem obra nem literatura — o simulacro. A Foucault
(2005) parece que, se interrogado o ser da literatura, a tnica resposta
possivel seria que ndo ha ser da literatura, mas somente esse simulacro —
copia grosseira e malfeita — que é todo o ser da literatura. Mesmo a Biblia,
considerada pelos cristdos a palavra de Deus, traz essa ideia do simulacro,
que impediria que a obra manifestasse em si toda a esséncia da literatura,
no trecho do capitulo 15 do II Livro dos Macabeus:

Por aqui, encerro a minha narrativa. Se ficou boa e literariamente agradavel,
era o que eu queria. Se estd fraca e mediocre, é o que fui capaz de fazer. E
desagradavel beber s6 vinho ou sé agua, ao passo de que vinho misturado
com agua é agradavel e gostoso. O mesmo acontece numa obra literdria, onde
o tempero do estilo é um prazer para o ouvido do leitor. (Versiculos 37¢ —
39b).
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Ha que ater-se a grandiosidade da busca: ela gera sempre outra busca,
diferente da primeira, que gera uma terceira, e assim ad infinitum, da
mesma forma que no filme A Inveng¢do de Hugo Cabret (2011). Nesse
filme, Hugo Cabret é um menino 6rfiao que dé corda nos relégios de uma
estacdo de trem em Paris, ao passo que tenta consertar um autémato
deixado por seu pai, na esperanca de encontrar alguma mensagem dele.
O material para o conserto é sempre subtraido de brinquedos roubados
de um vendedor na estagdo que, quando apanha Hugo, toma o caderno
com os esbogos do autdmato. Em sua busca para reaver o caderno, Hugo
conhece Isabelle, afilhada do vendedor, que o ajuda areaver o caderno elhe
dé a chave que liga o automato. Quando o autdémato é consertado e Hugo
e Isabelle o péem para funcionar, ele ndo escreve uma mensagem do pai
de Hugo, mas reproduz uma cena do filme Le Voyage dans la lune (1902),
de George Melies, o que desperta o interesse dos meninos pelo cineasta
- e por uma nova busca. Esse interesse leva os dois, posteriormente, a
descobrir que George Melies ndo era ninguém menos que o padrinho de
Isabelle, que sofrera dificuldades financeiras e, por isso, fechara o estudio.

Quando se termina essa busca (se é que se termina), e se percebe que
nada se achou que j& ndo estivesse ali, ainda que imperceptivel — ou
seja, que como o Uroboro, estivemos rodando em circulos buscando
desesperadamente a nds mesmos, sem sair do lugar —, descobre-se que
talvez a propria procura, por si so, ja seja o que se quer achar.

Se aderirmos ao que explica o tedrico inglés Terry Eagleton (1983),
essa afirmacdo passa a significar muito mais. Para ele, a tentativa de
conceituar literatura seria vd, uma vez que a classificagdo entre o que é
e o que ndo ¢ literatura ¢ altamente instavel. Como ndo existe um tnico
elemento comum a todos os jogos, da mesma forma com a literatura:
ndo ha um elemento comum em todas as obras consideradas como
literarias. Um exemplo para esclarecer essa situacdo seria Os Sertdes, de
Euclides da Cunha. A obra pende mais para um documento jornalistico
do que para um romance ou uma novela. As duas primeiras partes do
livro (“A Terra” e “O Homem”) sdo um verdadeiro tratado de botanica,
geologia, geografia e antropologia. Contudo, nos compéndios e manuais
de Histéria da Literatura Nacional , Os Sertdes figura ao lado de obras
muito diferentes deste, tanto em estilo quanto em contetido, a exemplo
de Triste Fim de Policarpo Quaresma e Clara dos Anjos (ambos de Lima
Barreto), Urupés (de Monteiro Lobato) e mesmo da poesia de Eu (de
Augusto dos Anjos), sob o rétulo de Pré-Modernista — entre Os Sertdes e
os titulos mencionados, a Ginica similaridade é a proximidade cronoldgica
da produgdo.



Como o “Livro de Areia”, examinar a Literatura parece a primeira vista
mesmo algo impossivel: a plurissignificacdo, que os linguistas Francisco
Platdo Savioli e José Luiz Fiorin (1999) colocam como caracteristica ao
texto literario, admite n possibilidades diferentes de depreensio, sendo n
qualquer numeral entre 1 e o infinito (admitindo-se também as proprias
séries infinitas existentes entre os nimeros); ou seja, grande o suficiente
para admitir quaisquer novas percepgdes surgidas quer da ordem de
leitura, quer de outras leituras prévias. E, pensando no que Eagleton
(1983) afirma, cada uma dessas 7 leituras é uma nova reescritura da obra,
que assume novo carater e novo significado, ainda que inconscientemente.

Da mesma forma que as figuras do Livro de Areia, que ndo se repetiam,
nem se deixavam ver uma segunda vez, ndo lemos a obra literaria duas
vezes da mesma maneira, porque nem a obra é a mesma, nem nos somos
os mesmos de quando a lemos pela primeira vez, segundo o raciocinio
do filésofo grego Heraclito. A cada novo contato e nova experiéncia, a
literatura consegue causar novasimpressdoes, a partir de nossa vivéncia com
a obra, com o mundo e com nds mesmos. Isso porque o efeito mimético
(de mimese, um conceito aristotélico) da literatura (ou seja, a imitagéo,
no plano literario, do plano factual) ndo se di de forma biunivoca, mas
alusoria (e iluséria), fluida, por meio das metaforas (apresentando isto no
lugar daquilo) e metonimias (apresentando o todo no lugar da parte ou
a parte no lugar do todo) que, saturando de sentido, saturam igualmente
de possibilidades.

Esse dizer pouco, porém significar muito, é a economia de meios,
condi¢do de toda técnica, que da ao leitor a sensa¢do de que aquela
obra superou todas as outras, emprestando aos demais a sensa¢do de
transcendéncia dos limites do homem e das coisas e sugerindo um
caminho para além da esséncia que conhecemos.

Essa proteiformidade da literatura chega mesmo a assustar, se
pensarmos bem a respeito. O narrador de Borges (1978, p. 119) chega até
em pensar em destruir o Livro de Areia, “objeto de pesadelo”, que “infama
e corrompe a realidade” — o infinito admite mesmo as possibilidades
que ndo se encaixam na nossa visio de mundo, na nossa compreensio
ou mesmo na nossa légica tradicional. O susto pode ser explicado pela
figura com a qual Borges (1978, p. 115) abre o conto: “A linha consta
de um ndmero infinito de pontos, o plano de um numero infinito de
linhas.” Assim, se tentarmos entender a linha com base na observa¢do
de um unico ponto, certamente havera estranhamento. A linha néo sera
compreendida, infinita que é, pela analise de apenas um dos infinitos
pontos que a compdem. Em outras palavras, o que gera a reagdo negativa
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¢ a compreensdo finita de algo infinito. Um bom conselho a esse respeito,
que nos dd Shakespeare (2016, p. 28) por meio do personagem Hamlet, na
peca homonima, é que “ha mais coisas entre o céu e a terra do que sonha
a tua filosofia”.

Contudo, o narrador de Borges (1978, p. 119) esbarra numa questio:
e se “a combustdo de um livro infinito fosse igualmente infinita e
sufocasse o planeta de fumaga”? Com isto, o escritor argentino metaforiza
a necessidade humana da arte: por mais impossivel, por mais inutil
— Bernardo (1999) é categérico ao afirmar que a Literatura ndo tem
utilidade, no sentido pragmatico do termo - que a literatura (bem como
qualquer outra manifestagdo artistica) seja, acabar com ela é acabar com o
nosso aspecto humano, com a nossa humanidade. E, portanto, extinguir
araca humana.

A palavra sobrevive a quem a escreve, eternizando-o. A palavra (re)
cria, (re)define e (re)categoriza o mundo. A literatura, grosso modo “arte
da palavra”, sendo “inttil” como toda arte, é na verdade vital, porque
prolonga a existéncia humana para além da vida. Borges (1978, p. 119)
também disserta sobre esse aspecto humanizador em seu narrador (que
se identifica como ele mesmo, ja que o conto “O Livro de Areia” é narrado
em primeira pessoa e sdo dados detalhes reais da vida de Borges), quando
este fala: “o livro era monstruoso. [...] ndo menos monstruoso era eu”.
A literatura fala nio s6 de si propria, mas de nds, que a criamos. Em
outras palavras, o livro seria uma invengdo que passaria a nos inventar,
a exemplo do autdmato do filme A Invengdo de Hugo Cabret (2011). Ao
consertar o automato, Hugo ndo s6 o (re)inventou, mas (re)inventou a si
préprio, uma vez que o autdomato, com o seu desenho, mudou a vida do
menino: deu-lhe sentido — ainda que ndo o esperado por Hugo. Esse novo
sentido, por sua vez, deu novos sentidos a vida da familia Meliés e a de
outros personagens, como o inspetor da estac¢do e a vendedora de flores.
A (re)invengdo de Cabret (re)inventou nio so6 a ele, mas a todos ao seu
redor. Inclusive, aos espectadores.

Depois que se assiste ao filme, a catarse (outro conceito aristotélico)
que ele nos faz sentir pode purgar as emogdes reprimidas do espectador,
podendo transforma-lo, dar novos sentidos e enriquecer sua identidade
por essa experiéncia ficcional passada. O espectador é quase que convidado
a chorar com Hugo quando ele perde o caderno para o homem da loja de
brinquedos, a vibrar de alegria quando ele e Isabelle consertam o automato
e este faz o desenho, a perder o félego quando o menino, na tentativa de
escapar do inspetor, pendura-se no ponteiro do grande reldgio da estagéo.
Entretanto, essa catarse s6 acontecerd se ocorrer também o que Bernardo



(1999) chama de suspensdo da descrenga, ou seja, “embarcar” e “acreditar”
(ainda que momentaneamente), na ficc¢do (mentira assumida), a fim de
poder frui-la. Se, diante da cena em que Hugo se pendura no ponteiro,
diz-se: “Oh, isso é impossivel. Ildgico, absurdo! Um menino dessa idade,
e com o ponteiro escorregadio por causa da neve, ndo se poderia suster,
certamente cairia”, ndo haverd catarse, porque a purgagio das emogoes
reprimidas da-se pela imersdo na histéria, e ndo é possivel quando nio
se embarca na fic¢do. Essa suspensdo da suspensdo da descrenga (que gera
comentarios como o exemplificado ha pouco) é necessdria, mas para o
leitor especializado (critico, tedrico, estudante, professor): sem ela, ndo se
pode ver o fendmeno sob novas e variadas perspectivas.

Borges (1978, p. 116-117), no conto “O Livro de Areia”, metaforiza o
aspecto divino e profano da literatura, ao afirmar (na fala do vendedor de
Biblias) que o livro é “sagrado” e “diabdlico” — ainda que em momentos
distintos do texto. O Livro de Areia, como o Deus dos cristdos, ndo tem
inicio, nem fim: ¢ infinito, e, por isso, diviniza-se. O poder da palavra (e,
por conseguinte, da “arte da palavra” — a literatura) ¢ divino para varias
culturas; para os cristdos, Deus ndo s6 usou do Verbo para criar o mundo
(“Deus disse: ‘Que exista a luz!’ E a luz comegou a existir”), mas o Verbo
é o proprio Deus. Como em Era Duas Vezes o Bardo Lamberto, a vida
é proveniente e dependente da palavra criadora. Contudo, essa mesma
literatura guarda em si também um aspecto profano, & maneira que
subverte a realidade: aspecto esse ndo opositor, mas interdependente do
aspecto divino. Como no Yin-yang, o bem contém o mal e o mal contém o
bem; o sagrado contém o profano, e o profano contém o sagrado: um nio
existe sem o outro, porque um s existe por causa do outro. E a literatura,
que contém tudo isso, também esta contida nisso: esta presente inteira em
toda obra, ainda que nenhuma obra a contenha totalmente — e ai volta-se
a questdo do simulacro.

Apos todas essas consideragdes, pode-se pensar — pelo menos por
enquanto — na literatura como a arte da busca: da busca da literatura
por ela mesma, da nossa busca pela literatura e da nossa busca por nds
mesmos. A busca pelo significado que - supostamente — podera ela dar
a ela mesma, poderemos nds darmos a ela e poderemos nds darmo-nos,
mediados por ela: significado que, para Eagleton (1983), é a esséncia
invariavel da literatura. Em Era Duas Vezes o Bardo Lamberto, o mais
importante néo ¢ a palavra em si, mas a palavra dita, redita, prolongada
e ressignificada em consequéncia do dizer; o significado provisério que
se possa achar no meio dessa busca ndo da fim a busca, mas inicio a
uma nova, e assim ao infinito (e além). A literatura se autoreferencia, se
ressignifica e se infinitiza, num processo de moto-perpétuo.
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A “Infinita Highway”, contudo, é uma prisdo na cangdo e no exemplo.
Sobre a literatura — ou pelo menos o que convencionamos chamar de
literatura — ainda hd que falar-se do valor, pois a no¢do do que é ou nio
literario passa e permeia pela no¢éo do juizo valorativo. Eagleton (1983,
p. 12) conceitua o valor como um termo que significa “tudo aquilo que
¢ considerado como valioso por certas pessoas em situacdes especificas,
de acordo com critérios especificos e a luz de determinados objetivos”.
Da mesma forma, quando lemos uma obra literdria, a reescrevemos e
também a ressignificamos. Se a sociedade de hoje atribui valor literario
a obra de Machado de Assis, por exemplo, é porque a interpreta a luz
de seus proprios interesses. Uma sociedade que lesse Machado e ndo
conseguisse encontrar em sua obra a motiva¢do para sua busca pelo
significado poderia, inclusive, considera-lo irrelevante.

Isso ndo quer dizer, contudo, que podemos atribuir ounéo valor literario
a nosso bel-prazer. E interessante refrisar o que Eagleton (1983) afirma,
proéximo ao final do capitulo onde discorre sobre o que seria a literatura:
se, como anteriormente exposto nesse trabalho, ela ndo ¢ uma categoria
objetiva, descritiva que se possa delimitar clara e definitivamente, também
néo é apenas aquilo que caprichosamente queira-se julgar literatura — ja
que, nesse caso, os juizos de valor ndo sdo totalmente individuais, mas
estdo ligados a forgas coercitivas preestabelecidas por determinados
grupos sociais.

No exemplo de Os Sertdes, dado anteriormente, a obra de Euclides da
Cunha ndo ¢ considerada literatura pelo que é exatamente, pois possui
um estilo muito técnico e a primeira vista foge mesmo do lugar-comum
de literatura. Comparado a leitura de obras como Senhora, O Cortico e
Dom Casmurro, tdo diferentes da obra-prima euclidiana, Os Sertdes gera
estranhamento, quando néo rejei¢ao. Tampouco Os Sertées foi incluido no
mesmo grupo literario que Urupés ou Clara dos Anjos por tratar do mesmo
assunto ou ter o mesmo estilo que eles, mas porque um determinado grupo
social (especificamente, a elite dominante) convencionou, por questdes
de canone, que Os Sertdes é literatura (e de alta classe) e que, devido a data
de sua publica¢do (1902), deve ser incluido no rol das obras tidas como
pré-Modernistas. Os juizos de valor que conceituam Os Sertdes como
literatura — e que definem todo o cdnone como o conhecemos -, segundo
Eagleton (1983, p. 17), referem-se em tltima instancia “aos pressupostos
pelos quais certos grupos sociais [leia-se ‘elite dominante’] exercem e
mantém o poder sobre os outros” .

Um bom exemplo ¢é a histdria do escritor Lima Barreto (1881-1922):
suas obras, altamente criticas a elite e marcadas de cunho social e politico,



foram sumariamente ignoradas pelos intelectuais da elite dominante —
no caso, a alta burguesia carioca de seu tempo -, e s6 vieram encontrar
seu lugar algum tempo depois de sua morte. Subversiva e rebelde por
sua propria natureza, a Literatura ndo obedece a nada ou ninguém que
nao a si mesma: dai existem, mesmo sem o reconhecimento candnico da
elite, literaturas populares e marginais, que encontram seu publico entre
as classes menos favorecidas e sdo, posteriormente, “descobertas” pela
classe dominante. A questdo da influéncia dos grupos sociais dominantes
naquilo que se chama de literatura ¢ a motivagao da Teoria Literdria de
Eagleton (1983) e algo para se refletir.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nao foi o objetivo deste trabalho dizer, em termos estanques e fixos,
o que a Literatura é, considerando-se o cardter proteiforme ndo s6 do
objeto como também da prépria nogdo de conceito. Néo se pode dizer o
que € a literatura-mar de areia sem entrar nela, e, entrando, descobre-se
que a natureza desse mar — infinito como a palavra — ndo se descobre:
vai-se apreendendo, buscando, construindo/desconstruindo, nas dunas
e curvas do caminho. Construindo e desconstruindo o conceito, abrimos
o caminho para que busquemos descobrir por nés mesmos, ainda que
essa descoberta dure somente por um lampejo de segundo e motive novas
buscas por novas descobertas.

Afinal de contas, a literatura nio é lugar fixo, mas espago infinito,
tempo — no sentido que existe desde sempre para sempre, nos perpassa e
¢ incontroldvel - e movimento — espiralado, moto-perpétuo da busca pelo
labirinto que é ela mesma. A busca, o moto do filme A Invengdo de Hugo
Cabret, que ¢ infinita, correlaciona-se bem com Era Duas Vezes o Bardo
Lamberto, onde o nome Lamberto, sendo dito, redito e ressignificado,
prolonga-se ao infinito — como o Livro de Areia, com suas figuras que
néo se repetem e paginas que se multiplicam —, ndo s6 mantendo, mas
também (re)criando a vida, como acontece no episédio do renascimento
do bardo.

Nesse caso, nao haveria o que buscar que ndo a prépria busca: portanto,
<« s . »
o que se deve fazer, em vez de se preocupar aonde a “Infinita Highway
vai (até porque ela propria ndo vai a lugar algum, nés é que vamos nela),
¢ aproveita-la o maximo que puder.
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INTRODUCAO

A forga das imagens da obra literaria Os Ambulantes de Deus (1976),
de Hermilo Borba Filho, converge para a compreenséo do lidar humano
com o advento da morte e com a inconsisténcia da vida. Sendo assim, este
texto propde atos de desvelar, sob as luzes da Antropologia do Imagina-
rio, as miticas constelacdes de imagens que orbitam no texto do escri-
tor pernambucano, ou, num plano paralelo de leitura congruentemente
possivel, tenta-se compreender além das imagens substantivadas, pro-
priamente ditas, o aspecto metaliterario “tripolar” consubstanciado pela
onipresenga gravitacional da trindade dos géneros literarios Epico, Lirico
e Dramatico, conforme suas dinimicas “exo-leituras” e sua trivaléncia na
interpretagdo de uma linguagem feita palavra-coisa.

1. DE PALAVRAS E IMAGENS AMBULANTES NAS CONSTELAGOES DO MITO

O conjunto de imagens que compde o imaginario humano tenta dar
conta dos grandes mistérios que atormentam nossa espécie. Aquilo que
se sobrepde aos atos do homem, como que “camuflando” um contetudo
primordial, constitui-se, assim, nesse conjunto que, por sua vez, por meio
de efeitos multiplicativos de imagens (metaforas e/ou perifrases), acaba
por distanciar os questionadores das respostas ideais, adequadas, quem
sabe provisorias.

Além disso, e, por conseguinte, tal conjunto ndo somente aponta para
determinada resposta, mas também para outra, diametralmente oposta e
outra, ainda, bem distinta das demais. Nesse sentido, a func¢do semantica
apreendida a partir dessa dindmica ¢ a da equivaléncia. Ou seja, os confli-
tos pertinentes ao agrupamento de imagens em suas hermenéuticas res-
valam na complexidade dindmica (movente) a que tais imagens evocam.

Gilbert Durand (1997), em As Estruturas Antropoldgicas do Imagind-
rio, sugere um trabalho de interpretacdo das imagens que procure con-
vergir as hermenéuticas sob um direcionamento antropologico. A busca
dessa convergéncia impde-se em funcdo de desviar-se do equivoco redu-
cionista no caso literario, por exemplo, constantes nas radicalidades de
um formalismo aprioristico e um estruturalismo geométrico, ambos com
perspectiva intrinseca; e, por outro lado, de um “psicologismo” descom-
promissado ou um “sociologismo” turvo, extrinsecos.



Contraditoriamente, é a evidéncia do carater semantico, e ndo no sin-
tatico, que proporciona uma visdo mais clara da estrutura do conjunto de
imagens. Mas néo se deve apropriar-se dessa seméntica como um instru-
mento exploratdrio que pretenda dissecar a estrutura, conforme assevera
Durand (1997, p. 38):

[...] todas essas classificagbes parecem-nos pecar por um positivismo objeti-
Vo que tenta motivar os simbolos unicamente com a ajuda de dados extrinse-
cos a consciéncia imaginante e estdo, no fundo, obcecados por uma explica-
¢do utensilidria da semantica imagindria.

E partindo do psiquico humano, combinado com os principios da re-
flexologia, que Durand propde esse direcionamento antropologico. As-
sim, pois, o esquema de imagens vai ser predominado pelos gestos pri-
mordiais, bem claros nas atitudes da crianca — dominantes reflexas -, nas
quais a psicandlise freudiana também buscou subsidios. A fenomenologia
fornece dinamicidade a essa combinagdo, uma vez que dois principios
bésicos para essa mitocritica, de Durand, sdo a reversibilidade e o pressu-
posto do trajeto. As imagens se mostram potencialmente ambivalentes e
vao sofrendo variagao através da interacéo cultural entre o mito e o logos.

Necessita-se apontar, mesmo que restritivamente, a dinimica das ima-
gens que transitam no texto literario e os respectivos recursos do seu cria-
dor, o poeta, na inten¢do de nos aproximar, ou nos distanciar mais ainda,
de nossos sonhos primordiais; daquilo que se repete, nos iguala e nos re-
mete a algo que junta e intimamente sentimos:

E o que ensina de maneira brilhante a obra de Platio, na qual o pensamento
racional parece constantemente emergir de um sonho mitico e algumas vezes
ter saudade dele. Verificamos, de resto, que a organizagao dinamica do mito
corresponde muitas vezes & organizacdo estatica a que chamamos “constela-
¢do de imagens”. O método de convergéncia evidencia o mesmo isomorfis-
mo na constelagdo e no mito. (DURAND, 1997, p. 63).

E uma constelagdo pulsante o que se nos apresenta. E a obra literéria
valendo-se de seu préprio oficio, deixando-se assimilar, portanto, que
toda ela é metalinguagem. O poeta ¢é a angustia por tras de Sherazade em
As Mil e Uma Noites. O mistério de viver e o de morrer se intercalam num
revezamento eterno. Portanto, a reflexologia antropolégica ¢ assimilada
nas imagens da “superficie estrelada” do fazer literario; e é imperativo li-
dar com o advento do tempo em dindmica reversivel com a eternidade.

Nilson Pereira de Carvalho
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O posicionamento e os gestos dominantes do homem interpenetram
imageticamente no discurso, percorrendo seu devido trajeto: a dominan-
te postural (o colocar-se de pé, enfrentar a morte); o gesto copulativo (o
ato do ciclo, juntar-se para formar o outro); e o digestivo (o assimilar o
outro, promovendo uma suave descida “gestaltica”).

Apesar de aparentemente a forma de abordagem tender a uma classifi-
cagdo geomeétrica da imagem expressa nas narrativas, por exemplo, é ne-
cessario considerar a sobreposi¢do do dinamismo sugerido por Durand.
A critica deve abranger a possibilidade de uma interpretagdo ampla, desde
o complexo da obra do autor a confirmacio sociocultural do semantismo
transparente na realidade. Portanto, ao invés de reduzir a leitura da narra-
tiva, a abordagem da antropologia do imaginario possibilita uma herme-
néutica plural e inesgotavel, o que estaria mais coerente com a natureza
do proéprio objeto de arte.

Complementando essa prerrogativa, a qual denota e alerta para os pe-
rigos de excessos e “devaneios esquizofrénicos”, a imagem deve ser com-
preendida em sua poténcia bipolar. Assim, percebe-se que o sentido da
imagem ou de um arquétipo néo deve ser conferido a priori. Nem mesmo
pode estar contribuindo para o ato consciente de construc¢do simbdlica:
“é a for¢a da imagem, manifestada no simbolo, que dinamiza a estrutu-
ra” (TURCHI, 1998, p. 19). A tentativa de interpretacio, portanto, nio se
completa no ato da redacéo critica; €, pois, provisoria e se adere as formas

de interpretagdo da realidade dos povos.

Compreender esse emaranhado de imagens ndo propriamente como
um conjunto, mas como constelagdo, como preliminarmente menciona-
mos aqui, torna-se necessario para vislumbrar sua plenitude. Isso confere
um cunho de propriedade, uma vez que as imagens no expediente litera-
rio sdo constituidas de matérias assaz escapaveis. O aprisionamento da
interpretacio revitaliza-se, mas ndo escapa a classificacdo.

Se na Literatura, muito mais que em outras artes, essas constelacdes
multiplicam-se pelo efeito da mimese, Durand alerta para os desafios e
dificuldade a que o analista ou critico esta sujeito:

E aqui precisamente que surge uma das dificuldades da pesquisa antropolé-
gica. Obrigatoriamente, para expor os resultados e descrever essas constela-
¢oes, utiliza-se o discurso. Ora, o discurso tem um fio, um vetor que se vem
acrescentar aos sentidos das intui¢des primeiras. Metodologicamente, vemo-
-nos obrigados a reintroduzir o que tinhamos tido o cuidado de eliminar on-
tologicamente, a saber, um sentido progressivo da descri¢ao, um sentido que
¢ obrigado a escolher um ponto de partida seja no esquema psicoldgico, seja
no objeto cultural. (DURAND, 1997, p. 45).



A obra literaria é receptaculo — enquanto exercicio narrativo e descriti-
vo — dos mitos primordiais no trajeto cultural. Nossos arquétipos fazem-
-se presente na narrativa, na medida em que as imagens utilizadas pelo
poeta nos remetem, de forma assim proustiana, a0s N0SsOs primérdios. E
na Literatura que se adensam essas constelagdes de imagens, a fim de fazer
0 homem refletir(se) sobre as intempéries do devir.

2. Do EPico, 0 PAI DA HISTORIA

A novela Os Ambulantes de Deus traz em si o que se pode chamar de
coletanea de géneros literdrios. Estrutural e essencialmente, pode-se veri-
ficar caracteristicas do Epico, do Lirico e do Dramético. Sob a compreen-
sdo dos adjetivos (épico, lirico e dramatico), conforme postulado por Emil
Staiger (1975), pode-se potencializar o carater trigenérico as experiéncias
de estilo, nas formas de constelacdes que orbitam nos demais espagos da
obra de Hermilo Borba Filho.

Essa cosmologia converge para as figuras das personagens, a saber, um
grupo de viajantes no percurso entre uma margem e outra do rio Una.
Esses ambulantes formam o extrato dos rejeitados, sdo eles: Dulce-Mil-
-Homens, a prostituta “de bem trinta de aparéncia ainda néo passara dos
vinte, coisa de aguentar homens e noites indormidas” (BORBA FILHO,
1976, p. 5); Cachimbinho-de-Coco, “afamado folheteiro, falante em ver-
sos [...] esse homem é um pensamento” (BORBA FILHO, 1976, p. 7);
Amigo-Urso, banqueiro do jogo do bicho; N6-dos-Cegos, “olhos prote-
gidos por 6culos escuros, ja estava acostumado aquele leve balancar de
cabeca, estendendo a cuia [...] sé ndo vé a alma porque estd escondida”
(BORBA FILHO, 1976, p. 9); e, finalmente, Cipoal, o jangadeiro experien-
te, com a missdo de conduzi-los pelo devaneio pds-morte.

O itinerario dessa viagem, em termos fisicos, distava algo em torno de
cem metros', porém demasiadamente longo se tornava, tendo os viajantes
de trafegarem, fora o trajeto de uma banda a outra, sua vontade de hist6-
ria, sua memoria e as encruzilhadas até a “terceira margem do rio”. Vivem
e convivem tentando atenuar sua dor, ou purgar seus pecados, os quais 0s
prendem entre o ndo poder viver e o ndo querer morrer. A vida ja ndo os
aceita; sdo individuos comuns na sociedade, mas requisitados por ela para

'O Rio Una, no plano “néo-ficticio”, banha a Zona da Mata Sul Pernambucana e passa, inclu-
sive, pela cidade de Palmares-PE, onde viveu o autor.
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serem discriminados. A prostituta, o poeta, o bicheiro, o mendigo-cego,
o calunga de caminhdo e o guia sdo todos (per)ambulantes bastardos nas
mdos de um Deus’ intangivel. Sdo todos repulsivamente necessarios e ar-
quetipicamente didaticos.

Por mais socialmente despreziveis que sejam, receberam de Deus o so-
pro da vida que teima em manté-los vivos, como pecas do jogo entre Eros
e Thanatos, e assim sendo, requisitam a interpretacido das hermenéuti-
cas, de Freud a Marx. Os viajantes rogam as bén¢aos dos formalistas, dos
estruturalistas, dos fenomenologistas, dos tedricos da Estética da Recep-
¢d0, da Critica de Vanguarda, dos Desconstrucionistas e, ainda assim, da
geracdo critica candnica e/ou periférica que se possam inventar. Talvez
no noturno de suas sintéticas imagens, cada um dos nautas involunta-
rios rogasse aos limites dos céus suas interpretagdes e, a noite, as estrelas
lhes apontassem o caminho para as margens. Queriam contar suas vidas,
cantar seus sentimentos, dialogar em seus atos: na trindade dos géneros
literarios, pagar suas dividas e perdoar seus devedores, e com eles, seus
mitos, nossos arquétipos em maculadas constelagdes. Em nome do Epico,
o Pai; do Dramatico, o filho; e do Lirico, o Espirito Santo. Shalon, saravd,
evoé, amém!

O ambiente escolhido para sublinhar a histéria dos ambulantes, desde
0 inicio, nos remete a nossos dilemas fundamentais. O tempo corre como
as 4guas daquele rio e sempre ha o temor diante da morte. E a combina-
¢do dos contrarios do regime sintético proposto por Durand, conforme
Turchi:

O imaginario sintético ou dramético desenrola-se seguindo o fio do tempo e
engloba quatro aspectos definidos: a harmoniza¢éo dos contrarios, o carater
dialético ou contrastante, a estrutura histoérica e a estrutura progressiva de
dominio do tempo (TURCHI, 1998, p. 245).

O cenario de abertura mostra uma jangada acorrentada e presa por um
cadeado num mourdo a beira-rio. Sdo imagens contrastantes que se com-
binam. A coeréncia na metafora se dé pelo fato de nio ser predominante-
mente fantdstica ou predominantemente figurativa: na mesma “margem
dois homens nus jogavam pazadas de areia para cima duma jangada”
(BORBA FILHO, 1976, p. 3). Assim, a metafora em si demonstra essa sin-
tese das possibilidades hermenéuticas da imagem.

> A figura divina é personificada envolta de mistérios, na narrativa, na aparéncia de “o homem
na outra margem’, o qual aparelhado de um guarda-chuvas, comporta-se como uma espécie de
senhor do tempo, a vista dos tripulantes da jangada.



Sdo convenientemente coerentes cena e ambiente, por isso sempre é
possivel entrever o carater real dos trabalhadores que escavam e asso-
reiam o rio, bem como a referéncia metafdrica ao trabalho dos coveiros
— agentes da morte que enterram os corpos para que as almas descansem
volateis. Esses também fazem o trabalho duro e pragmatico, mesmo nio
estando interessados na morte dos homens. O rio corre como a vida, mas
o cadeado, que prende a corrente que atraca a jangada, reclama o momen-
to em que o sangue deve parar de correr nas veias daquele que vive, como
o elo vital que mantém a alma e o corpo presos. Parafraseando o Eclesias-
tes biblico, hd tempo de navegar e hd tempo de atracar. Ambos os tempos
fluem na saga desses ambulantes.

Esta convivéncia dos contrarios, na pretensa oposicdo entre realidade
e fic¢do, se da na chave sugerida por Durand, quando da interpretacio da
imagem:

[...] se a memoria colore, de fato, a imaginac¢do com residuos a posteriori,
néo ¢, por isso, menos exato que existe uma esséncia prépria do imagindrio
que diferencia o pensamento do poeta dos pensamentos do cronista ou do
memorialista. (DURAND, 1997, p. 22).

Assim, pois, a historia é “Histdria” e “estdria”: nosso passado real, nos-
so presente mitico e nosso futuro social.

No tratamento discursivo que se da atualmente a Histdria, ao Imagi-
nério e a Literatura, ja se discute a for¢a da linguagem predominando e
(in)determinando o género do texto. A versdo da historia se faz com ele-
mentos da linguagem, elaborando-a ao redor de um teor mitico e de acor-
do com um determinado método. Ou seja, a histdria se faz Histéria pela
combinac¢do e canoniza¢ido de elementos que a valorizam de acordo com
o que ¢ considerado rigorosamente metodolégico em determinado tem-
po. Para tanto, acoplam-se a esse método as figuras de linguagem comuns
a linguagem poética como ironias, metaforas, metonimias, sinestesias etc.
Direcionam-se essas figuras as fun¢des de linguagem que o historiador
deseja enfocar. A fun¢do poética e a metalinguistica podem tranquila-
mente funcionar de forma retérica e o imaginario (passa a) ser verdade,
assim a Literatura provoca efeito vitalizador na Histéria. Em Os ambu-
lantes de Deus, o nosso resgate mito-religioso torna-se a nossa Historia
sociopolitica sob confluéncias literarias.

Um elemento, nessa confluéncia, torna-se célebre: a palavra. Ela faz

com que o género do texto contribua para uma leitura em que os varios
sentidos que uma metafora faga valer. E nessa perspectiva que se encon-
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tram varias metéforas na narrativa da novela de Borba Filho. A peleja do
velho cipoal com o peixe, por exemplo, remete a pescaria que Jesus Cristo
realiza com os seus discipulos e ao milagre da multiplicagdo. No primeiro
episodio citado, Cristo, depois de ressuscitado, convoca os discipulos a
pescar, lancando a rede ao mar. E somente pela terceira vez que os peixes
sdo colhidos, e em abundancia. Na outra passagem, a multiddo quer con-
tinuar ouvindo o sermédo do mestre, mas é hora da refei¢do e falta o que
comer. Cristo sugere que os discipulos alimentem o povo, recolhe cinco
paes e dois peixes e os multiplica’.

A possibilidade de a mesma imagem refazer-se em diversas circuns-
tancias e diversas narrativas corrobora a analise do trajeto antropoldgico
da imagem. No caso da luta com o peixe, sua multiplicacdo e a alimenta-
¢do do povo apontam para o aspecto da manutencdo da vida humana. A
fome e a fartura estio emparelhadas e ambas presentificam-se no milagre
descrito. A conquista do alimento sé se realiza com o suor e o cansago no
rosto do homem. E a luta vital, ndo é propriamente antiética, mas ciclica,
ja que depois da fome vem o sobejamento e, depois desse, vem a fome
novamente.

O homem compreende que depende dessa luta pra viver, mas sabe que,
depois de tudo, vird a morte. Somente se ele procurar lograr o fim, disfar-
¢ando-o de inicio, é que remediara sua angustia*. Cipoal, o barqueiro dos
ambulantes, também sabia disso. Para tanto, lutara com um peixe doura-
do (como as moedas), a fim de alimentar as almas que transportava. Esse
personagem tinha ali os alimentos essenciais para a vida: leite e peixe. E
isto sempre bastaria.

O jangadeiro era, naturalmente, um homem das dguas. Tinha a misséo
de dar vida aos homens, transportando leite e pescando peixes. Ele era
um Caronte® modesto nas aguas brasileiras, que compreendia seu dever
tdo problematico. Esse homem, necessario para a purgacio dos viajantes,
era extensdo da jangada (o cipd com que amarra as varas da embarcagao)
e esta, no mesmo plano das dguas, era extensdo do rio, que, por sua vez,
na hora da morte, planificava os corpos dos homens caidos. Portanto, o

* Evangelho Segundo Sdao Mateus: 5:35-42.

*O velho Ernest Hemingway, em O Velho e o Mar (2005) também evoca essa imagem. Por isso
tinha que pescar o peixe grande e alimentar o povo da ilha, mesmo que ele proprio e o peixe
ndo resistissem a tal luta. Ambos faziam parte de um grande ciclo; eram a moeda que estava
sendo trocada para a sequéncia da vida humana.

> O barqueiro que, na cultura grega antiga, tinha a missdo de transportar os mortos ao Hades,
sob o pagamento de moedas.



ato de Cipoal cuspir nas aguas do rio e compreender o seu trabalho faz
refletir, a luz de Bachelard (1989, p. 6), sobre o ciclo vital da agua e o ser
que dela vive:

A 4gua é realmente o elemento transitério. E a metamorfose ontoldgica es-
sencial entre o fogo e a terra. O ser voltado a dgua é um ser em vertigem.
Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substidncia desmorona contun-
dentemente. [...] a morte cotidiana é a morte da dgua.

Cipoal e 0 peixe em luta pertenciam a 4gua. Ambos estavam acostuma-
dos as “idas e vindas” do ciclo vital. De idas e vindas também era o movi-
mento da jangada dos ambulantes. Tudo levava a crer que a barca jamais
chegaria ao outro lado da margem. Quando todos se viam mortos, era
natal. Todo carnaval se tornava sangue. Eram assim os ciclos na jangada
que movimentavam os episddios da narrativa. No ritmo do calendério, a
nau enfrentava tdo coniventemente os perigos, com a abundéncia, com o
expurgo e a orgia.

Todos se revezavam na manutencgio desse ciclo vital, apesar de mortos.
Todos “foram” com a prostituta Dulce-Mil-Homens, até que ela come-
gasse a parir os messias toda semana, assim toda semana era santa. Os be-
bés eram colocados em cestos e depois deixados no rio, como acontecera
ao patriarca hebreu Moisés® — o salvador dos semitas — quando escravo
dos egipcios. A imagem de um menino solto nas dguas a toda semana
dinamiza a ciclicidade do ato e da esperan¢a daqueles que ja chegaram ao
fim, como na Péscoa.

Esse ¢ um fim que sugere o comego, o ciclo. O calendario e os simples
sinais da natureza denotam a resisténcia paciente na superagdo ou engodo
ao tempo (e no tempo da narrativa). Os episddios dinamizam-se em cinco
anos e cinco elementos, assim denominados: a nuvem, a calda, a chuva,
a cheia e o sol. Como no Exodo dos judeus, em relagio as pragas do Egi-
to, esses elementos interpdem-se numa harmonia por meio desse reveza-
mento no cendrio fluvial e pluvial. Como os judeus que perambulavam
em circulos, anos e anos pelo deserto em busca da Sido (Terra sagrada de
Javé), os ambulantes redundavam pelo rio sem chegar a margem deseja-
da, a “terra prometida”.

¢ Exodo 2:1-10.
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3. Do DRAMATICO, O FILHO DO HOMEM PLANIFICADO

O Drama, quando encenado, evoca a coincidéncia dos seres em um,
consolidando a existéncia no individuo presentificado do ator. Nele,
redundam o ator, a personagem € o leitor, assim como Jesus Cristo, ao
anunciar a trindade judaica presente nele: “eu e o pai somos um”™’”. Assim,
o texto dramatico torna pertinente redundar sobre o uno também em Os
Ambulantes de Deus: uma jangada, um jangadeiro, um rio, um homem
gordo de guarda-chuva na outra margem, e apenas um itinerdrio nos so-
nhos dos navegantes do rio Una. Se o tudo (omni) é um (uno), trata-se de
um processo sintético. A metafora é literal, a brincadeira é a coisa séria, o
sonho é o real, as sombras na alegoria platonica da caverna eram pessoas
a espreita como os individuos vigilantes, ficcdo é realidade, a trindade dos
géneros literrios se faz em um.

Esses niveis discursivos de contexto se igualam no 4° ano (capitulo da
obra), episodio em que acontece A cheia. Os planos das personagens se
coincidem tal qual o efeito das dguas durante esse fendmeno emergen-
te. A epigrafe dessa parte da narrativa evoca a matanca dos primogénitos
do Exodo biblico: “[...]e houve um grande clamor [...] porque néo ha-
via casa onde ndo houvesse um morto. Exodo, XII-30” (BORBA FILHO,
1976, p. 97). Exceto naquelas que tinham a marca do sangue do cordeiro
aspergida nos umbrais da porta, em todas as casas o primogénito deveria
morrer. Na auséncia e presenca do sangue sacrificado, egipcios e judeus
estavam na mesma situacgao.

A cheia atinge a todos. Nao escolhe ricos ou pobres, negros ou brancos
ou outras dualidadess quaisquer; o ambiente ¢é de planificagdo. Inclusive,
ndo separa leitor de autor, todos estdo unidos ou acqua(planificados) pela
palavra, pela linguagem, ou como melhor coloca Bachelard (1989, p. 192-
194): “a agua é a senhora da linguagem fluida, da linguagem que abranda
o ritmo, que proporciona uma matéria uniforme a ritmos diferentes. [...]
A linguagem quer fluir naturalmente”.

A linguagem, nessa parte da novela, ndo obedece a convengdes dis-
tintivas. O Autor se com(funde) com o narrador e o cidadio. Fala-se de
um “carnaval triste, porque tudo o que ia acontecer estava pairando no
ar. [...] havia coisa no ar, estava para acontecer, aconteceu” (BORBA FI-
LHO, 1976, p. 97). Em tempo, ou fora dele, futuro era presente.

A cheia ja era esperada, pois o fendmeno era decorrente de “chuva nas

7 Evangelho de Jodo 10:30.



cabeceiras” — uma revolucéo silenciosa que, para a experiéncia vivida por
Borba Filho, ja vinha se constituindo, e ja seria confirmada nos anais da
Histéria do Brasil como “Golpe militar de 64”. A coincidéncia de Historia
e estoria se faz contundente nas palavras, como sugere Bachelard. Abre-se
aqui, espagos para que elas “fluam” por si s6, mesmo sob o absurdo do ato
de matar-se quem ja esta morto por causa de uma revolugio:

Houve um golpe militar, um tristissimo golpe militar em nome da liberda-
de; e nesse golpe militar viam-se cabegas rolando no meio da rua, pernas
penduradas nos fios elétricos, testiculos nos agougues, intestinos enlagados
nas arvores; miolos esparramados pelo calgamento; e houve a morte lenta,
conseguida depois de cada centimetro de dor; e houve um morto em cada
casa e os homens se transformaram em inimigos dos homens e houve para-
das militares e os civis se refugiaram em tocas de bichos; e a jangada teve de
permanecer parada a espera de ordens; e houve vitivas puxando pelos cabelos
os cadaveres dos maridos no meio na rua; e houve mortos que mesmo depois
de mortos vinham passear no meio da rua, as feridas abertas, de cara triste,
e os soldados passavam e atiravam neles e abriam novas feridas e riam e be-
biam; e houve quem dissesse que ia chegar um vaso de guerra para bloquear
a fuga dos subversivos pelo rio e as patrulhas passaram a policiar as margens
e vez por outra, por desfastio, davam rajadas de metralhadoras nos viajantes
da jangada; e houve mais: missas negras, necrofilia, torturas de coragéo, luto
perene, lagrimas de sangue, empalamentos, pesadelos revividos, interrogato-
rios indolores, fornos de cremagéo, hinos nacionais, oratéria democratica e
desfiles. E houve a cheia. (BORBA FILHO, 1976, p. 97-98).

As cenas misturam as intempéries, catdstrofes e ironias contidas nas
afligdes (ficticias ou reais) da saga biblica ou mesmo as aflicdes politicas
de uma “roda viva” que torturava os jovens no Brasil desde 1964. Séo in-
terpolagdes que mais tarde precisavam ser divididas, classificadas, para
bem compreendé-las.

O autor (e também cidadio) divide o periodo de cheia em trés fases. Na
primeira, mostra a luta de uma mulher para enterrar o corpo de um filho
em meio a cheia. Apesar da luta, ela e o defunto estavam numa situagdo
similar. Segundo o Evangelho®, nos altimos dias, ndo haverd tempo para
se enterrarem os mortos.

Na segunda parte do episddio, é contada a histéria do negro que nada-
va pela vida (ou pela morte), enquanto bebia cachac¢a ou vice-versa. Ele
ndo sentia mais o medo da morte. A cachaga lhe auxiliava na misséo im-
periosa, mas inutil. Esse resistir sabendo da derrota final era, para aquele

¢ Evangelho Segundo Mateus 8.
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negro, uma questdo de honra, portanto desafiava o poder da morte: “Ei,
maré! Ainda estas vivo?” (BORBA FILHO, 1976, p. 102), o que ndo quer
dizer que viveria, pois a correnteza o dominava, mas o termo ainda se
destaca em sua fala. Sua consciéncia vai ao encontro “da imagina¢do” em
Bachelard (1989, p. 169):

Na dgua, a vitéria é mais rara, mais perigosa, mais meritoéria que no vento.
O nadador conquista um elemento mais estranho a sua natureza. O jovem
nadador é um herdi precoce. [...] Os primeiros exercicios de nado ensejam
um medo superado.

E na terceira fase, porém, que o discurso do autor e do cidaddo entre-
cruzam-se com mais densidade. Tendo as aguas descido, “os homens de
ver”, industrial e politico avaliam a situagdo. O narrador da voz ao ci-
dadio que discursa contundente, contra as a¢des do Estado para com o
povo. Esse cidaddo vem em forma de “um homenzinho de fraque e ba-
corinha, calca de listras, sapatos de cordovdo” (BORBA FILHO, 1976, p.
102), o que demonstra a saga do oprimido e explica o ludibriar do gover-
no sobre o povo. A denuncia social instala-se explicita na narrativa e é um
preparativo para um futuro de revolugées populares.

E esta fala, como uma espécie de alavanca para o género dramético, que
introduz no desenvolvimento da narrativa a pega escrita por Cachimbi-
nho-de-Coco, um de seus personagens. E entdo que o dramaturgo Her-
milo Borba Filho deixa os géneros literdrios se entrelagarem em seu texto.
Nada mais coerente no contexto da planificagao provocada pela cheia,
que o texto dramatico de sua personagem fosse também encenado, sob a
moldura do plano narrativo. Outras coincidéncias se fazem no prélogo-
-anuncio da peca de Cachimbinho-de-Coco:

EMPOLGANTE ESPETACULO LITERO-INSTRUTIVO ONDE SE DE-
MONSTRA QUE A MALDADE HUMANA NEM SEMPRE E RECOMPEN-
SADA, MAS QUE ENQUANTO DURA, DOL - AS 8§ HORAS DA NOITE
~ NAO PERCAM - VENHAM APLAUDIR E SOFRER - TRAGAM SUAS
CADEIRAS. (BORBA FILHO, 1976, p. 104).

Um esquema de encaixamento se percebe no ato da pega e sua repre-
sentacdo: a vida de Borba Filho contém sua obra; esta contém a novela Os
Ambulantes de Deus, na qual um poeta escreve uma pega; no texto dessa
peca é evocada uma passagem biblica em que Jesus debate com um “dou-
tor da lei”; Jesus, por sua vez, conta a histéria do jovem samaritano que



socorreu um pobre homem assaltado. Todas essas histérias, uma dentro
da outra sdo similares no que tange a demonstrar as angustias de um opri-
mido diante dos dilemas do viver e sobreviver.

Assim, o género dramatico aponta para passado e futuro, mas presen-
tificados nos dialogos das personagens. Se em outra parte é narrada a luta
das personagens para recuperar o tempo quando vao atrds de pertences e
virtudes da infancia, aqui eles mesmos presentificam esse retorno, inter-
pretando a saudade do que nunca viveram, mas esperam viver. Segundo
Turchi (1998, p. 246), “o dramatico nasce-nos dos sentimentos contradi-
torios de terror e de triunfos ligados ao tempo”.

E a hipotipose que faz, finalmente, as personagens conduzirem sua
histéria de forma “litero-instrutiva”, ao mesmo tempo em que o autor
denuncia metaforicamente seu estado social. O teatro revive os tempos
presentificando-os:

a hipdtese do passado exerce o papel importante no género dramatico, per-
mitindo aos textos serem resgatados historicamente, mas a histéria vivida
também pode ser exemplo e preparagdo do futuro, que pode ser antecipado
dentro de uma estrutura progressista do imagindrio. A encenagdo dramatica,
por exemplo, tanto pode resgatar o periodo histérico do texto, quanto propor
uma dinamizagio, em que o antigo antecipa a mentalidade contemporéinea
- ha uma natureza do texto dramatico e o germe da repeti¢do, do retorno
ciclico, mas existe também a tentativa de acelerar a histéria e o tempo para
assim os dominar. (TURCHI, 1998, p. 24).

Além disso, as personagens da novela dialogam com as respectivas per-
sonagens na pega que passam a encenar, numa relagdo que configura o
duplo. Recombelo se transfigura no Coronel Doddi, aquele que tortura:
entdo, o meio marginal encontra-se na figura ditadora da lei. N6-dos-Ce-
gos ¢ Manuel de Tal: o que fingia ser cego, agora ndo é visto como gente,
¢ um qualquer invisivel na multiddo. Amigo-Urso vira Facinho-da-Maio-
ria: esse ajuda o Coronel a torturar Manoel-de-Tal, mas sem se envolver
totalmente, o que alude a irdnica expressio “abrago de urso-amigo”. A
prostituta Dulce-Mil-Homens assume o papel da Dama Cruzada, fazendo
com que a mulher desclassificada viva sua vida de nobreza. Cachimbinho-
-de-Coco atua em dois papéis: como Padre Capeldo — que nega ajuda ao
pobre — e também como o Ateu — que sabe defender a justica defendendo
o pobre Manoel-de-Tal.

Mas o povo mesmo néo vé a justica. A peca se conclui juntamente com
o destino do povo. Os militares e suas metralhadoras assassinam os es-
pectadores da pega, consolidando a injustica opressora, como o que pre-
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coniza o Teatro do Oprimido, proposto por Augusto Boal (1995), um dos
dramaturgos brasileiros que dinamizaram o Teatro Didético (ou Epico),
de Bertolt Brecht. A peca reflete o destino dos ambulantes em busca do
refigio. Cansados da opressdo da vida, buscam guarida no colo da morte.
A reflexdo famosa de Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, sobre o perigo
da vida, se faz presente no romance de Borba Filho.

O autor faz convergirem no seu texto o inicio e o fim. Sdo os antncios
dos pressagios da criagdo — o Génesis — para um mundo farto; sua dete-
rioragio com o afastamento do povo judeu do paraiso — o Exodo; a recu-
peracio desse povo através do sacrificio de Cristo — nos Evangelhos, mas,
principalmente a puni¢do ou recompensa eternamente ciclica propostas
no Apocalipse.

Pode-se perceber que a luta dos ambulantes, dados seus atributos con-
traditorios, seja a de andar (navegar?) e sempre andar: “Agora, para che-
garem ao fim da viagem, se chegassem, s6 faltava mesmo uns cem anos,
tempo bastante para erguer-se outra cidade com outros viajantes” (BOR-
BA FILHO, 1976, p. 145). Assim como na interpretacdo de Bachelard
(1989, p. 7), a agua e seus seres tém uma fungio essencial: “A agua corre
sempre, a dgua cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. [...] o
sofrimento da dgua ¢é infinito”.

Se a viagem deles é a viagem dos nossos arquétipos, parece mais coe-
rente que estivessem todo esse tempo viajando em volta de uma ilha, em
vez de percorrerem um leito de um rio, margem a margem. Ou quem
sabe, num grande lago, como o mar Morto, em circulos: “O circulo, que se
diversifica segundo as civilizagdes; representa a vitoria ciclica e ordenada
de repeti¢do temporal contra a aparéncia fugaz e movimentada do devir”
(TURCHI, 1998, p. 244).

4, Do LiRrico CONSOLADOR

O Espirito Lirico em Os Ambulantes de Deus é entidade uniformemen-
te pessoal e impessoal. E sopro que conduz a jangada sem vela, ao mes-
mo tempo em que vigora no peito das personagens que cantam, tendo no
poeta Cachimbinho-de-Coco sua provisoria personificagio e sintetizador
do tempo e dos espagos:

Faca ardente o sol serd
No coragéo deste dia
Sangram as horas mortas ja



Sangram o passado o futuro
No barro do tempo morto
Nas aguas do que serd

(BORBA FILHO, 1976, p. 13-14)

Seus versos perpassam toda a novela, como que conduzindo o coro das
almas dos mortos pelo rio que, por sua vez, conduz ao infinito. Mas todas
as personagens juntam-se em sua canc¢io, fazendo com que a musicalida-
de seja motor, além dos corpos, além das coisas, encaminhando-se para a
plena superacio do inefavel sobre o concreto.

A palavra ¢ feita sagrada a partir dos rituais. O “verbo desencarnado”
se adensa das experiéncias fisicas a uma instincia sobrenatural, como a
exigir que tais experiéncias sejam mitificadas de significagdes outras. Em
outra forma de dizer, o lirico eterniza o ato narrado ou encenado em um
pantedo ainda mais superior, como constata Octavio Paz (1976, p. 75):

O romance e o teatro sdo formas que permitem um compromisso entre o es-
pirito critico e o poético. O primeiro, ademais, o exige: sua esséncia consiste
precisamente em ser um compromisso. A poesia lirica, ao contrario, canta
paixdes e experiéncias irredutiveis a analise e que constituem um gosto e uma
dissipagao.

As referéncias, as fundamentagdes, a cronologia, as origens e os obje-
tivos estancam encharcados nesse pantano fértil e ja ndo se vé tio nitida
a histdria ou os homens em a¢do, pois agora a visdo é turva de espelhos e
olhos magicos:

A lirica deve mostrar o reflexo das coisas e dos acontecimentos na consci-
éncia individual [...] A poesia lirica carece tdo pouco de conexdes logicas,
quanto o todo de fundamentagdo. Na poesia épica quando, onde e quem te-
rdo que estar mais ou menos esclarecidos antes da historia iniciar-se. Com
muito mais razdes, o autor dramatico tem que pressupor a existéncia de um
teatro, e o que falta & fundamentagdo do todo é acrescentado posteriormente
A distancia entre obra e ouvinte, aqui superada, inexiste igualmente entre
poeta e aquilo de que se fala. [...] Prescinde-se de um estado de elaboragao
de pensamento em que as coisas objetivas ja foram ditas. (STAIGER, 1975, p.
46; 53; 57, grifos do autor).

Tendo perguntado o que é o homem na Literatura e que Literatura é
essa no homem, a resposta é visceralmente tautologica, isto ¢, a resposta é
a pergunta. Nesse caso, é imperativo perguntar e ndo responder, porque a
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Literatura ¢ o ato de perguntar, assim como o ato de responder ¢ iniciado
na leitura, mas isso também é Literatura.

Parafraseando as parafrases ou metaforizando as metaforas, tendo
aprendido isso pela natureza da imitagdo, o homem ¢ a Literatura total
e expandida no mundo do homem ou o homem ¢ a Literatura para si e
a Literatura para o mundo no homem. Todas perguntas e respostas so
apontam, ontologicamente, para o que faz delas perguntas e respostas,
quer dizer, a “Linguagem literdria”, a palavra e a sua musica.

Esse “erro” literdrio, a linguagem, incide na busca de superac¢do ainda
mais tautoldgica, pois o novo problema ¢é consertar o novo erro com mais
palavras. O enigma da palavra ludibria, seduz o homem, pois a palavra
afirma o estatuto divino do siléncio:

O mais elevado e puro grau do ato contemplativo é aquele em que se apren-
deu a abandonar a linguagem. O inefavel encontra-se além das fronteiras da
palavra. Somente com a ruptura das muralhas da linguagem a pratica visio-
néria podera penetrar no mundo da total e imediata compreensao. Quando
se alcanca tal compreensio, a verdade nédo precisa submeter-se as impurezas
e a fragmentacdo que a fala necessariamente acarreta. Ndo precisa ajustar-se
alogica ingénua e a concepgéo linear de tempo implicitas na sintaxe. Na ver-
dade final estdo compreendidos, simultaneamente, o passado, o presente e o
futuro. E a estrutura da linguagem que os mantém artificialmente distintos.
Esse é o ponto crucial. (STEINER, 1988, p. 30-31).

A palavra é o pharmakén (no sentido grego: remédio e magia) que faz
o som da voz humana expandir-se no universo e no tempo. E a forma
de emparelhar-se com os deuses, com as coisas sobrenaturais. Tudo isso,
porque ela se opde a ndo-palavra. O ato da palavra que nos faz semelhan-
tes a Deus seria 0 que nos impde o siléncio para que Deus exista. Se Ele
¢ a palavra — Semente est verbum Dei — mesmo que nos tenha dado, s6 o
faremos existir como Deus se nos recolhemos a ndo ser semelhante a ele
e calarmo-nos.

Ha4, porém, algo que deve completar a palavra virgem, a fim de fazé-la
lirica, de retomar a palavra primeva, e ndo somente fruto da maravilha
euristica da cognigdo:

A maravilha da linguagem é que ela se faz esquecer: sigo com os olhos as
linhas no papel e, a partir do momento em que sou tomado por aquilo que
elas significam, ndo as vejo mais. O papel, as letras no papel, meus olhos e
meu corpo so estdo ali como o minimo de encenagdo necessaria a alguma
operagdo invisivel. A expressio se apaga diante do expresso, e é por isso que
seu papel mediador pode passar despercebido [...] Ela sé parece ser puro sig-



no uma vez que ela se deu uma significagéo, e a tomada de consciéncia, para
ser completa, deve reencontrar a unidade expressiva em que pela primeira
vez aparecem signos e significagdes. Quando uma crianca néo sabe falar ou
quando ainda néo sabe falar a linguagem do adulto, a cerimonia lingtistica
que se desenrola ao seu redor nido tem poder sobre ela, ela estd perto de nos
como um espectador mal situado no teatro, ela vé muito bem que nds rimos,
que gesticulamos, ela ouve a melodia fanhosa, mas ndo ha nada ao final des-
ses gestos, atrds dessas palavras, para ela nada acontece. (MERLEAU-PON-
TY, 1999, p. 537, grifo do autor).

O que requisita o filésofo Merleau-Ponty reintroduz a busca da palavra
inaugural que outrora fora subjugada ao estado velador da logica. Parece
ter-se perdido esse estado inocente da palavra que faria jus ao primeiro
batismo das coisas, conforme a designagdo de Deus a Addo no paraiso. A
Literatura retoma a voz divina quando se deixa preencher de musica, daf
a necessidade do espirito lirico na Literatura.

E preciso que o autor traga de volta 0 momento do sopro das palavras
divinas nas narinas do homem, ouvir as primeiras palavras. Retornamos,
se possivel, ao momento amador do fruir lirico:

A anilise estilistica deleita-se com essas observagdes. Ndo podemos opor-
-nos. Mas o leigo, o simples amigo da poesia, acha-as desagradaveis. Parece
que se atribui uma inten¢do ao poeta quando justamente a falta de intengdo é
o agradavel, e onde qualquer vestigio de intencionalidade é uma dissonéncia.
O conhecedor tem razdes para nao desprezar o julgamento do amador, pois
sem conhecimento s6 é auténtico, enquanto ele continua também amador.
(STAIGER, 1975, p. 20).

Assim, na constante busca pelo absoluto contingente no sobrenatural,
0 homem da linguagem debruga-se sobre si mesmo, dobra-se e redobra-
-se em analogias continuas, a fim de que s6 lhe reste a linguagem, mas a
linguagem primeva. Ele tem a inten¢ao de atingir os fundamentos, as ori-
gens, num processo investigativo de linguagem. O debru¢amento visceral
0 (nos) levard ao mitoldgico:

Por detras das crencas e dos mitos que se fixam nos elementos do cosmo, ha
sempre esta idéia fundamental - todas as formas de vida, portanto, tudo o
que ¢é real, se concentra numa substincia césmica da qual derivam, por des-
cendéncia direta, ou participagdo simbdlica. (TURCHI, 2003, p. 106).

A linguagem no homem também procura sua origem debru¢ando so-
bre si mesma e termina por encarar o proprio homem, como se num espe-
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lhamento obliquo. Ela, portanto, torna-se o olho magico através do qual
o homem tenta enxergar-se em desdobramentos infinitos. Resulta dessa
forma de verem-se — linguagem e homem - a disfargatez inerente no ar-
tificio de ambos se mostrarem n3o mais comprometidos com o que se
chamaria de real. Alids, o real passaria, doravante, a ser tratado por aquilo
4 z. <« » . . I ~
que é possivel ser “chamado”, dito, denominado. Essa é a compreenséo de
Santos (1983, p. 20):

Quando eu digo que Literatura é o discurso da fantasia, estou afirmando uma
evidéncia. Néo trago, assim, nenhuma novidade. Todos jd entendem a Li-
teratura como o espago das coisas imaginaveis; o senso comum comenta a
liberdade criativa do escritor e lhe confere o direito de ndo respeitar os limites
fechados da realidade. A Literatura estd acima do cotidiano e contém em si
a poténcia do real; nela, o real estd inteiro, como existente e como possivel.
Ninguém se assusta, entdo, quando um escritor diz um certo real desconfor-
me.

Dali, ¢ possivel compreender a origem da palavra e do homem pro-
veniente de uma linguagem imaginativa, isto ¢, de uma linguagem que
provoca imagens, como a palavra primeva e divina criando o universo,
palavra a ser somente recuperada por intermédio de trés expedientes; es-
colhamos: pela imersdo na loucura, o que ndo estd em nosso alcance, pois
se estivéssemos nela ndo o saberiamos; pelo siléncio completo, s6 possivel
na morte; ou pelo que retine loucura, voz e siléncio ao mesmo tempo,
serenizando o homem quando proximo demais da loucura, como o per-
sonagem biblico do jovem Davi com o rei Saul’ - ou seja, pela musica da
lira - o lirico.

A poesia na obra de Borba Filho, portanto é ao mesmo tempo a la-
dainha dos veldrios, tanto quanto é canc¢do de natal e também o canto
de ninar a crianga. E a palavra em estado puro de linguagem a celebrar a
morte em estado de vida abundante. Que essa sonora iluminagdo, a guiza
de oracdo, nos valha por conclusio.

1 Samuel 16:19-23.
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ESQUEMAS METALITERARIOS

A catalogac¢do dos esquemas aqui apresentados subdivide-se em trés
perspectivas, levando em consideragdo a configuragdo das ocorréncias
metaliterarias, conforme depreendidos das analises realizadas ao longo da
execugdo do projeto “Metaliteratura e suas metaforas”. Portanto, enfatiza-
se que ndo tem funcdo coercitiva de enquadramento, mas de sintese do
consolidado, com perspectiva dindmica de revisoes.

Apesar da possibilidade grafica dessa sintese, em compartimentos ora
classificados, isso ndo significa dizer que estes fendmenos nido possam,
também, estar associados, combinados e interpenetrados uns nos outros.

A primeira esta relacionada aos pontos de incidéncia (direciona o olhar
do analista para os verbetes tedricos da literatura) apresentados pelos
fendmenos metaliterarios, os quais podem se apresentar de trés formas a
partir da focalizacdo dada e das contribui¢des tedricas de um determinado
fendmeno, como evidéncia a Tabela 1.

Conceituais Externos

Esséncia | Aparéncia | Criagdo | Recepcdo | Estilo/Forma | Temas/figuras

Tabela 1: Pontos de Incidéncia.

Asegundaperspectivarelaciona-seaosgrausdeocorrénciadosesquemas
metaliterdrios, em que o olhar do analista percebe elementos teéricos da
literatura, os quais sdo mobilizados na remissdo e autorreferencia¢do da
literatura, relacionados a forma como tais esquemas surgem no texto,
cujas classificagdes estdo presentes na Tabela 2.

Grau negativo passivo Grau negativo ativo

Remissdo ao Logos: a palavra como | Remissdo a mimese: as diversas estratégias
evento metaférico da linguagem; a | de representacéo.

esséncia poética da linguagem.

Remissdo ao mito: o carater ficcio- | Remissdo a verossimilhanga: reflexdo, re-

nal do mito, na intersec¢do com o | fragdo em suas relagdes com o “real”
real histérico.

Grau zero
Pressuposto conceitual da literatura como “um conjunto assumido de ficgdes”;

O cardter autocentrado da linguagem literdria; fun¢io poética da linguagem.




1° grau: remissdes denotativas
Integral: a Literatura como um todo orginico; ao fendmeno; ao conjunto; a
esséncia; ao conceito.
Particionado: A seus elementos, seus aspectos, seus agentesintra e/ou extratextuais,
suas obras, seus modos de fazer, suas expressoes de tempo e espago (expressio
nacional/regional e de movimentos de época) etc.
Autorremissivo/autotextualidade: a propria obra especifica em que ocorre e aos
seus proprios elementos.

2° grau: remissoes conotativas
Metaférica: a Literatura como um todo orginico; ao fendmeno; ao conjunto; a
esséncia; ao conceito.
Metonimica: A seus elementos, seus aspectos, seus agentes intra e/ou extratextuais,
suas obras, seus modos de fazer, suas expressdes de tempo e espaco (expressio
nacional/regional e de movimentos de época) etc.
Leitmotiv: recorrentes temas, metaforas e metonimias de autorreferenciagdo ou
nao.

Grau relacional ou comparativo
Intergenérico: relagdes e/ou comparagdes das esséncias, os aspectos, a histéria dos
géneros e estilos literarios.
Interpoético: relagées e/ou comparagdes entre poéticas, de autores (e/ou do
mesmo autor) e respectivos estilos, tempos e espagos.

Intersemidtico relagbes e/ou comparagdes entre Literatura e outras expressoes
artisticas.

Interlinguistico: questdes de tradugio, adaptagoes, relagdes de dialetais.
Grau Irénico/Litdtico/Preteritorio
Ocorréncia de inversio e/ou de negagio do contrario u negagio e/ou

apagamento das marcas referenciais a Literatura.
Grau esdruxulo

Referéncias a Literatura e seus elementos em outras expressoes artisticas, bem
como em textos ndo literarios.

Grau esd lo congénere

O tratamento estilistico, temadtico e literdrio nos textos de critica, teoria, ensaios e
outras metalinguagens.

Ultra grau - hierarquia embaracada
Remissdo ao aspecto metaliterario da literatura.

Tabela 2: Graus de Ocorréncia dos fenOmenos metaliterarios.

A terceira perspectiva dos esquemas estd relacionada as metdforas ou
regimes presentes nos fendmenos metaliterarios, de acordo com o seu
comportamento, estilo e efeito na obra literaria, isto é, os procedimentos
e modos de fazer metaliteratura, considerando seus efeitos na criacio e

Arenpice | Esquemas metaliterarios
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na leitura. Suas classificagdes e formas podem ser observadas abaixo, na

Tabela 3.

Uroborus

Espelhos
plano/cdncavo/
convexo

Mascara/
fantasia

Proteus
Sisifo
Procusto
Prometeu

Xango ou Jano
Matriosca
(Boneca russa)
Ulisses

To6ten/tabu

Cobra de vidro

Labirinto

Metaforas ou Regimes

a retroalimentacdo, quando o que é referenciado resulta
daquilo que foi absorvido, ou expulso de outro lugar da
literatura.

quando se alcanga o efeito do ciclo, da extingéo e da infinitude.
quando o efeito gera o renascimento do que se havia
extinguido.

quando se resultam imagens refletidas, refratadas, reduzidas
ou ampliadas.

quando o efeito suscita velamentos, disfarces ou simulacros.

quando o efeito traz uma iluminagio euristica.

quando as remissdes revelam relagoes de origem, influéncia.
quando o efeito gera a constante fugacidade temdtica da
revelagdo, em vez de aclarar.

uando o efeito gera a sensacdo de perpetuacio, de movimento
o
constante.

quando a criagdo e o efeito suscitam um fazer de ajustamento
ou de reprodutibilidade do modo de fazer.

quando se revela uma relacdo de epigonia, de reveréncia ao
modelo referenciado.

quando o efeito traz a dualidade e ambiguidade, como a

quando ha efeitos de encaixamento, sobretudo de planos de
enredo.

quando o efeito é de embaracamento dos planos ficcionais,
isto é, transgressdo hierarquica dos planos de enredo.

quando o efeito revela mudancas de estado com inversdes
diametrais. Por exemplo: o que é profano se transforma no
que ¢ santo.

quando o efeito de fragmentacio do que é referenciado suscita
ainda mais a continuidade dele.

quando o efeito é de entrecruzamento dos planos ficcional
com o plano real.

quando abala as relagbes que possibilitam o vislumbre
mimético da literatura, isto é, produzem efeitos que colocam
em evidéncia os disturbios da mimese.

Tabela 3: Metaforas ou Regimes
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Abrir as portas e janelas internas e
externas de textos que versem sobre a
metaliteratura nos impinge a dimen-
soes potencialmente inescrutaveis,
considerando que os percursos possi-
veis mostram-se ilimitados e o perigo
do mergulho no caos se avizinha, pela
vontade da digressao ou pelo autorre-
conhecimento da pequenez. E, portan-
to, com essa ousadia e humildade que
apresentamos Metaliteratura e suas
metdforas, ao crivo de leitura de seus
estudiosos, criadores, leitores.
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