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Resumo: Este trabalho buscou identificar a influéncia do espaco nas a¢cfes e na vida dos
personagens em Vidas secas, de Graciliano Ramos. Norteado por fundamentos teoricos de
Luis Alberto Brand&o (2013), Osman Lins (1976) e Oziris Borges Filho (2008), analisamos os
fatores espaciais que levam a pauperiza¢do, a zoomorfizacdo, a desterritorializacdo e a
exploracdo dos personagens, constituidos como marionetes do locus sertanejo e de um
sistema econémico condicionado ao capital. A analise observou como os espacos geografico
e social sdo elementos fundamentais para entender as transformagfes de Fabiano, e como
essa mudanca repercute nos integrantes da sua familia, inserindo-os em um incessante ciclo
de fuga e morte.
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Resumen: La intencion de este trabajo fue identificar la influencia del espacio en las vidas y
las acciones de los personajes en Vidas secas, de Graciliano Ramos. Guiados por los
fundamentos tedricos de Luis Alberto Branddo (2013), Osman Lins (1976) y Oziris Borges
Filho (2008), analizamos los factores espaciales que contribuyen al empobrecimiento,
zoomorfizacion, desterritorializacion y explotacion de los personajes, constituidos como titeres
del locus sertanejo y de un sistema econémico condicionado al capital. El analisis observé
como los espacios geograficos y sociales son elementos fundamentales para comprender las
transformaciones de Fabiano, y cémo este cambio afecta a los miembros de su familia,
insertandolos en un ciclo incesante de escape y muerte.

Palabras-llave: Vidas secas. Graciliano Ramos. Espacio literario

Introducéo

Em Vidas secas, Graciliano Ramos apresenta o espaco como um elemento
vital para compreender as vivéncias e acdes dos personagens, definidor da vida e da
morte do sertanejo, imerso em um permanente ciclo de fugas, opresséo e abandono.
A narrativa versa sobre uma familia de retirantes nordestinos que tenta fugir do sertao,
territorio ndo oferecedor das condic¢des ideais para a sobrevivéncia. Nesse percurso,
gue nao € opcional, haja vista que a seca destruiu tudo e o Estado n&o atuou para
minorar seus efeitos naquela regido, os personagens, em ambiente hostil, enfrentam
a fome, a sede e a dor em busca de condi¢Bes para viver, nesta trajetéria que, aos

poucos, os faz seguir perdendo a identidade e a prépria humanidade.
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A partir da importancia detida pelo espaco na economia da obra, bem como
sobre a histéria e a constituicdo dos personagens, percebe-se que 0 romance traz a
tona a vulnerabilidade e a exploracdo de seres humanos que, em decorréncia do
desnivel social e financeiro, vivem marginalizados. Essa condigdo humana rebaixada
€ percebida em todos os integrantes da familia de Fabiano, nos gestos, nas palavras
e nas expressoes, elementos que ganham materialidade ao longo do romance, tanto
no processo de coisificagcdo, como na desterritorializacdo pelas quais eles passam.
Em consonancia com essa representacao subalterna, os espacos fisico e social
reiteram as representacdes de desigualdade presentes na narrativa, realcando em
todas as instancias os desequilibrios mantidos entre o patrdo e o empregado, entre o
Estado e o cidad&o, entre 0 homem e o sertao.

A luz desse olhar, revisitamos o romance de Graciliano Ramos a partir de uma
pesquisa bibliografica. A resultante dessa investigacdo apresenta na primeira parte do
artigo os conceitos de espaco propostos por Luis Alberto Branddo, em Teorias do
espaco literario (2013), Osman Lins, em Lima Barreto e 0 espa¢co romanesco (1976)
e Oziris Borges Filho, em Espaco e literatura: introducdo a topoanalise (2008), que
municiaram a interpretacéo do enredo e das acfes dos personagens. A segunda parte
se deteve na andlise do espaco na obra. A partir dele, foi identificado como se deu a
instauracdo do processo de desumanizacdo de Fabiano e de sua familia, que
deixaram o sertdo e migraram para a cidade, onde vivenciaram dificuldades para se
adaptar em meio a exploracédo de patrdes e de agentes do Estado. Por fim, as duas

partes do artigo sdo seguidas pelas Consideracdes Finais.

O espacgo

O espaco possui diferentes historias. Ele se realiza ndo s6 no ambiente fisico,
mas na memoéria de quem o viu. Frequentemente, as imagens espaciais se
apresentam de maneira singular ao individuo, de modo que possuem uma perspectiva
prépria na recordacao pessoal, ainda que o ambiente seja 0 mesmo visualizado pela
coletividade. Para explorar e conceituar a ideia de espaco, Luis Alberto Branddo, em
Teorias do espaco literario (2013), explica que existem varias categorias a ele
vinculados, imprescindiveis para a construcdo da ambientacdo e, sobretudo, do

personagem.



O critico brasileiro conceitua quatro tipos de espaco. A representacao € o mais
recorrente no campo ficcional, notada predominantemente na descricdo geografica
dos ambientes, referindo-se aos aspectos concretos. Portanto, esse tipo de espaco
alude ao mundo real, é o registro extratextual da narrativa, € o cenério do enredo:
“‘Aqui se entende espago como cenario, ou seja, lugar de pertencimento ou transito
dos sujeitos ficcionais, recurso de contextualizagdo da agdo” (BRANDAO, 2013, p. 59).
Outra abordagem no campo espacial remete as suas polaridades, as quais ressaltam
a possibilidade de o espaco ser uma manifestacao de pares dicotbmicos, como alto e
baixo, dentro e fora, direita e esquerda, maniqueismo que permite perceber que as
polaridades trabalham com contrastes e veem 0 espacgo e seu uso através de pares.

Investindo em mais uma nocédo, Brandéo se refere a estruturacéo espacial, que
se desvincula da nocao de tempo e se vincula a no¢do de espaco como sequéncia,
visto como uma simultaneidade, uma concomitancia de relacbes e aspectos que
constroem a narrativa. O autor reitera a importancia da suspenséo da primazia do
tempo em relacdo ao espaco: se existe prioridade sobre a temporalidade, ndo ha a
feicdo espacial, que ocorre quando ha a simultaneidade dos recursos textuais. Ao
corroborar essa perspectiva, a linguagem da poesia moderna deve ser reflexiva, uma
vez que a sua compreensao ocorre pela simultaneidade das palavras, e ndo pelos
aspectos cronoldgicos. Além disso, a apreenséo da obra deve ser por inteira: muito
embora um capitulo possua significados e interpretacdes possiveis, a percepc¢ao total
s6 se dard mediante a interacdo entre todas as partes, considerando a obra completa.

Finalmente, a focalizac&o, também uma modalidade espacial, estabelecida na
narrativa, é revelada de acordo com o pensamento do narrador, que esta sempre em
algum lugar, seja presente na obra ou sob um olhar distante, porém, a sua presenca
€ real e, por isso, necessita estar em algum lugar do espaco. Assim, 0 espaco €&
observado ou é ele que torna possivel a observacdo, podendo ser a descricdo
detalhada do ambiente, de modo que a descricdo o faca se assemelhar a realidade.
Esta perspectiva ndo dialoga com o que propde Georg Lukacs, em Ensaio sobre
literatura (1936), cuja leitura sobrepde a narracdo a descricdo: enquanto aquela
descreve sem retirar a simultaneidade do texto e sem pausar 0s acontecimentos entre
o homem e o0 mundo exterior, esta pode causar um nivelamento na obra e desvincular
o personagem do ambiente. No entanto, essa descricdo deve ser analisada com

cautela, haja vista que ela pode trazer outros significados ao texto: se ela ndo exprimir



a organicidade das relacdes, qualquer exemplo, por mais que seja surpreendente,

torna-se vazio:

E de natureza espacial 0 recurso que, no texto literario, é responsavel
pelo ponto de vista, focalizacdo ou perspectiva, nocdes derivadas da
ideia-chave de que a literatura veicula um tipo de visdo. [...] O espaco
se desdobra, assim, em espaco observado e espaco que torna
possivel a observacao. [...] Por essa via é que se afirma que o narrador
é um espaco, ou que se narra sempre de algum lugar (BRANDAO,
2013, p. 62).

Brandao cita outro conceito, a espacialidade da linguagem, ao assentir que “a
palavra é também espago” (BRANDAO, 2013, p. 63), e pode-se inferir que ela se da
através da sincronia, no momento em que ocorre a acao. A linguagem também é
considerada espacial, porque detém o0s signos capazes de demonstrar, suscitar e
influenciar sentimentos e emoc¢des. Por meio dos sentidos, visdo, audi¢do e tato, ela
sensibiliza o ouvinte, além de descrever todas as coisas, e, através dela, tudo que tem

significado existe. Logo, a palavra também é espaco, porque:

E composta de signos que possuem materialidade. A palavra é uma
manifestacdo sensivel, cuja concretude se demonstra na capacidade
de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se fale da
visualidade, da sonoridade, da dimensdo do tatil do signo verbal”
(BRANDAO, 2013, p. 64).

Enquanto Brandao se desdobra na visualizagédo do espaco, estudando os seus
tipos e funcdes na narrativa, recuperamos também proposicées de Osman Lins, que
nao se deteve apenas ao aspecto espacial do texto, mas também se voltou para definir
a ambientacdo. Sob essa oOtica, 0 espaco tem a funcédo de caracterizar o ambiente,
compor elementos essenciais a formagcao da imagem criada, ajudar na descri¢cdo do
personagem e até provocar uma situacao ou ser nula. Todas terdo um papel essencial
para a composi¢cao do ambiente e do personagem.

Afora essas duas percepgdes, Osman Lins, no livro Lima Barreto e o Espaco
Romanesco (1976), define a diferenca entre espaco e ambientacdo, identificando
aguele através da nossa experiéncia de mundo. Nele, h& caracteristicas palpaveis e
a sua descricdo segue um plano denotativo, ou seja, 0s escritores utilizam elementos
descritivos para apresentar o espaco ao leitor, de maneira fiel, de modo que ele possa
imagina-lo. Ja a ambientacéo refere-se a atmosfera do ambiente, um conjunto de

processos que colabora para provocar a no¢ao de um determinado ambiente. Pode-
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se dizer que a ambientacédo é conotativa, ndo se preocupa com a descri¢cao do espaco,

mas se refere as sensacdes causadas por tal ambiente:

Por ambientag&o, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos
ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢cdo de um
determinado ambiente. Para afericdo do espaco, levamos nossa
experiéncia de mundo; para ajuizar sobre a ambientacdo, onde
transparecem 0sS recursos expressivos do autor, impde-se um certo
conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p. 77).

A ambientacdo € dividida em trés tipos: a franca, a reflexa e a dissimulada. A
franca descreve o ambiente de maneira simples e clara. O olhar do narrador é o que
sera lido pelo leitor, sem a subjetividade do personagem. Sendo a narrativa em
terceira pessoa (narrador observador), a leitura se dara de maneira descritiva. Por
vezes, a narracao € interrompida e a descricéo € inserida sob o olhar do narrador. Por
seu turno, na ambientacédo reflexa, os objetos, os personagens e as sensac¢fes sao
notadas através do narrador-personagem, quando o ambiente € descrito pelo olhar do
personagem, tornando-se mais subjetivo. Pode-se pensar que, em dadas descri¢cdes,
ocorre a ambientacdo franca, pois o ambiente é retratado a partir de uma narracdo em
terceira pessoa, no entanto, “as coisas sao percebidas através da personagem” (LINS,
1976, p. 82). Em situagdes nas quais o ambiente é descrito por meio dos sentimentos
da personagem, mesmo que o narrador esteja em terceira pessoa, a ambientacao
sera reflexa, pois as sensacfes do ambiente sdo percebidas através dela. Assim, a
“personagem, na ambientagao reflexa, tende a assumir uma atitude passiva e a sua
reacdo, quando registrada, € sempre interior” (LINS, 1976, p. 83). Nesses tipos de
narrativas, o espacgo € descritivo, embora, na ambientacdo franca, a percepcao do
narrador € a que sera lida pelo leitor; e, na reflexa, ser4 percebida por meio do
personagem. Em ambas, porém, a narragdo é pausada e a descricdo passa a ser

retratada com mais riqueza de detalhes:

Tanto a ambientacdo franca como a ambientacdo reflexa séo
reconheciveis pelo seu carater compacto ou continuo, formando
verdadeiros blocos e ocupando, por vezes, varios paragrafos.
Constituem unidades tematicas perfeitamente identificaveis: o ocaso,
o desfile, a sala, a casa, a estacao, a tarde, a cidade (LINS, 1976, p.
83).



Por fim, na ambientacao dissimulada é “exigido a personagem ativa: o que a
identifica € um enlace entre o espacgo e a agao” (LINS, 1976, p. 83). Trata-se de uma
construgcédo harmoénica do espaco e do personagem, podendo-se afirmar que um néo
existiria sem o outro. E a partir dos personagens e do enredo que a narrativa sera
criada, como se 0 espaco nascesse dos seus proprios gestos, como assente Osman
Lins. Ou seja, como se 0 espaco se originasse das a¢des, sentimentos e emocdes do
personagem. Assim, os elementos de uma obra literaria tém a singularidade de
possuir em sua totalidade itens que se referem ao personagem. Na ambientagcao
dissimulada, ndo ha uma pausa, como ocorre na franca e na reflexa, para descrever
0 ambiente: a acdo acontece com a descricdo, numa relacdo sincrénica. O autor
acrescenta que quem analisa 0 espaco literario ndo deve se prender a elementos
visuais, mas deve observar a interferéncia dos sentidos na producéo de significacéo
ao ambiente: “Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em
NOsso espirito mais corpo na medida em que evoca sensacdes” (LINS, 1976, p.92).
Assim, infere-se que o ambiente oferece diversas recordagdes, sempre dependente
dos sentimentos por ele evocado.

Diferentemente de Brandédo, que se deteve no estudo do espaco e das suas
funcdes na narrativa; e de Lins, que se debrucou sobre os conceitos de espaco e de
ambientacdo, Oziris Borges Filho, em Espaco e literatura: introducédo a topoanalise
(2008), analisa a topoanalise, terminologia que remete a “um conceito amplo que
abarcaria tudo o que esté inscrito em uma obra literaria como tamanho, forma, objetos
e suas relacdes” (BORGES FILHO, 2008, p. 1). Nesta concepcéo, pode-se dizer que
0 espaco engloba natureza e cenario e, a partir deles, estudar-se-8o as experiéncias

gue 0s personagens tiveram nesses locais:

Assim, inferéncias sociolégicas, filosoficas, estruturais etc., fazem
parte de uma interpretacdo do espaco na obra literaria. Ela também
nao se restringe a andlise da vida intima, mas abrange também a vida
social e todas as relagcbes do espaco com a personagem, seja no
ambito cultural ou natural (BORGES FILHO, 2008, p. 1).

Sob essa 6Gtica, 0 espaco mantém interlocucdo com o ambiente fisico, cultural,
emocional e econdémico no qual o personagem esta inserido. E nessa direcdo que o
autor expde algumas funcdes do espaco. Uma delas é situar os personagens em um
ambiente realista e fornecer elementos para o leitor identificar o seu carater, bem

como as caracteristicas psicolégicas que determinam o seu comportamento. Essa
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percepcdo se da em decorréncia da descricdo dos objetos que o personagem adota
como adornos, os ambientes que ele frequenta, sua casa, seus bens, suas roupas e
expressodes: “Muitas vezes, mesmo antes de qualquer agao, é possivel prever quais
serdo as atitudes da personagem, pois essas ac¢fes ja foram indiciadas no espaco
que a mesma ocupa” (BORGES FILHO, 2008, p. 1).

O espaco também pode influenciar a acdo dos personagens ou situa-lo no
ambiente geogréfico, circunstancia em que a descricdo costuma ser denotativa, haja
vista que o ambiente ndo ira caracteriza-lo com precisédo, por ndo possuir simbologia
suficiente para cumprir tal proposito. Ademais, o espaco ainda pode ser classificado
como homadlogo, quando converge com os sentimentos dos personagens e reforca a
harmonia entre eles, e, heterdlogo, circunstancia em que o conjunto das situacdes
externadas pelo espaco € oposto ao que € vivido, oferecendo um contraste com 0s
sentimentos do personagem. Além de abordar essas fun¢des, Borges Filho ainda
tipificou o espaco como fantasista, imaginativo e realista.

O realista € aquele que cita nomes de ruas, prédios, cidades existentes no
plano real, contribuindo para acrescentar verossimilhanga a narrativa. Porém, por
mais reais que sejam essas remissfes, 0s espacos do romance serdo ficcionais,
embora persigam a ideia de transmitir o real. Esse tipo de espaco é fundamental para
a compreensao de obras realistas e modernas, as quais almejam externar com clareza
a ideia do autor, situar o personagem em um contexto real, para transmitir ao leitor
uma ligagcdo com toda a trama do romance. Por seu turno, o espaco imaginativo ocorre
guando sua plasmacao ficcional se reporta a lugares ja existentes, assim, o autor fara
mencao a cidades, lojas, ruas, prédios que ndo sao verificados em plano real, mas
que pelas caracteristicas poderiam ser encontrados na vida cotidiana. O espaco
fantastico, por fim, distancia-se da realidade por ndo serem comuns os elementos
insélitos que permeiam esse género literario. Ele ndo se assemelha ao que
vivenciamos, recorre a uma aguda imaginacdo e nos desloca para um universo
ficcional onde as regras da nossa realidade ndo cabem nele. Nao se pode esquecer,
todavia, que “em se tratando de literatura, todos os espacos representados na obra
serdo ficcionais por mais fiéis a realidade que sejam” (BORGES FILHO, 2008, p. 3).

O autor lembra, ainda, que o espaco pode ser dividido em macroespacos e
microespacos: aqueles, caracterizam-se por serem amplos, a exemplo dos relatos no
campo e na cidade, e, estes, sao classificados como cenario, natureza, ambiente,

paisagem e territério. Uma vez que o cenario € criagdo do homem, ao seu estilo e para
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o0 seu agrado, ele alude a quem o criou, quando o0 espaco tera suas marcas: “No
ambito da topoanalise, entendemos por cenario os espacos criados pelo homem.
Geralmente, sdo os espacos onde o ser humano vive. Através de sua cultura, o
homem modifica 0 espaco e o0 constréi a sua imagem e semelhanga” (BORGES
FILHO, 2008, p. 5). Por sua vez, a hatureza € o espaco que o homem nao pode intervir,
como rios, mares e sertbes, enquanto o ambiente revela o estado psicoldgico do
personagem, sendo a soma da natureza e do cenario. Ja a paisagem € um espaco
visto pela lente do narrador ou do personagem, marcado pela subjetividade. Ela pode
ser natural ou cultural, dependendo se foi modificada pela interferéncia humana.
Finalmente, o territorio € uma disputa pela conquista do espaco ou da natureza, o que
enseja concluir que definir o territério concorre para observar as relacdes de poder em
uma obra.

Essas digressdes sobre o espaco na literatura permitirdo identificar como ele
sera retido na leitura de Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Ao referencia-lo sob as
perspectivas de Luis Alberto Branddo, Osman Lins e Oziris Borges Filho, notamos
gue sua presenca contribui para caracterizar as vivéncias dos personagens, uma vez
gue o ambiente no qual estéo inseridos € determinante para definir as suas ac¢oes,
vivéncias e sentimentos. Ademais, a influéncia desse espaco fisico e realista aponta
para uma construcdo social marcada pela exploracéo, processo em que ascendem a
presenca do capital e a auséncia do estado, condi¢cdo que vai realgcar as dicotomias
mantidas entre sertdo e cidade, patrédo e empregado e estado e cidadao.

Fabiano: o desamparo e a exploracdo do homem

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, traduz valores estéticos e ideoldgicos da
Semana de Arte de 22, notadamente, do chamado Regionalismo de 30, quando uma
geracéo de escritores denunciou a realidade brasileira mostrando problemas sociais
e politicos legados pelo passado e que insistiam em permanecer no presente, como
a seca, a fome, a miséria, o desemprego e o éxodo rural. Os autores dessa geracéo
enfrentaram alguns acontecimentos histéricos que contribuiram fortemente para a

producdo de obras combativas e de forte teor politico, como:



O Modernismo e, num plano histérico mais geral, os abalos que sofreu
a vida brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolucao, o
acelerado declinio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais)
condicionaram novos estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela
captacao direta dos fatos (BOSI,1970, p. 314).

Marcada pelos fatores sociais que acabaram por influenciar a estética, esse
periodo retne obras que objetivavam mostrar o Brasil e a sua realidade, elaboradas
em linguagem simples e direta, nas quais havia uma reflexdo sobre a sociedade
brasileira e suas desigualdades, especialmente, do povo nordestino. Nesse contexto
se insere Vidas Secas, ao retratar o drama enfrentado por Fabiano, Sinha Vitoria, seus
filhos, a cachorra Baleia e um papagaio. Tal qual marionetes em constante movéncia,
eles fogem da seca, da fome e da sede, sem que encontrem solugcdo para uma
existéncia marcada pela pobreza. Os personagens sofrem diversas formas de
opressao e abandono, porém, continuam em busca de moradia, trabalho e alimento.

Estruturalmente, a narrativa de Graciliano Ramos é escrita de forma ciclica: ela
possui treze capitulos, que ndo precisam ser lidos em ordem cronoldgica de comeco,
meio e fim para serem compreendidos. O livro inicia-se com uma fuga e termina com
outra. No primeiro capitulo, a familia ja estd caminhando no sertdo e, no ultimo

capitulo, fogem ante o prendncio de uma nova seca:

Vidas secas comeca por uma fuga e acaba com outra. Decorre entre
duas situacbes idénticas, de tal modo que o fim, encontrando o
principio, fecha a agdo num circulo. Entre a seca e as aguas, a vida
do sertanejo se organiza, do berco a sepultura, a modo de retorno
perpétuo” (CANDIDO, 2006, p. 67).

Nesse universo entre chuva e seca, entre vida e morte, o espagco ganha
proeminéncia para compreender o universo social e historico no qual os personagens
do romance se inserem. Assim, a linguagem utilizada por Graciliano Ramos para
representar o sertdo e os retirantes, almeja concretizar no leitor a imagem de um

espaco real que projete a propria realidade, como percebido na citagdo abaixo:

Encolhido no banco do copiar, Fabiano espiava a catinga amarela,
onde as folhas secas se pulverizam, trituradas pelos redemoinhos, e
0s garranchos se torciam, negros, torrados. No céu azul as Ultimas
arribacdes tinham desaparecido. Pouco a pouco os bichos se finavam,
devorados pelo carrapato. E Fabiano resistia, pedindo a Deus um
milagre (RAMOS, 1938, p. 227).



O romance de Graciliano Ramos sistematiza um eterno retorno das condicdes
de vida do sertanejo, endossando a importancia do enredo para a simultaneidade das
relagbes na obra. Por ser indissociavel dos fatos narrados, o enredo exprime o
desenvolver da narrativa interligado com as agdes dos personagens no espago: “O
enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorre
dele, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 2007, p.1). Nesse sentido,
0s espacos explorados por Brandéo, baseado nos conceitos de representacao e de
focalizacdo, ganham forca para ressaltar como eles acentuam as inquietacdes e o0s
dilemas existenciais que permeiam Vidas Secas.

N&o a toa, a representacao do espaco surge como algo existente no plano real,
ou seja, ele é mostrado para que possamos notar caracteristicas “fisicas e concretas”
no decorrer da apresentacao oferecida pelo narrador. O sertdo é sempre descrito por
meio de uma linguagem que permite perceber tracos reais do espaco, como lembra
Brandao (2013, p. 59): “nesse tipo de abordagem, com frequéncia nem se chega a
indagar o que € espaco, pois ele é dado como categoria existente no universo

extratextual.” A citacdo abaixo elucida a ideia do espaco proposto pelo autor:

As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou os
passos, esqueceu a fome, a canseira e os ferimentos. As alpercatas
dele estavam gastas nos saltos, e a embira tinha-lhe aberto entre os
dedos rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, duros como
cascos, gretavam-se e sangravam (RAMOS, 1938, p. 31-32).

Consoante ao que fica indiciado na ideia de representac¢ao, a focalizagcao ganha
relevo por permitir que o espaco da obra seja observado ou ele mesmo torna possivel
a observacédo. Essa perspectiva se vincula a um tipo de visdo que, na escrita realista,
é definida pelo olhar ou pela voz do narrador, levando-nos a perceber a focalizagcéo
como um produto do discurso verbal do narrador, haja vista que os desdobramentos

notados pelos leitores decorrem da sua visao:

Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio seco,
achou no bebedouro dos animais um pouco de lama. Cavou a areia
com as unhas, esperou que a agua marejasse e, debrucando-se no
chdo, bebeu muito. Saciado, caiu de papo pra cima, olhando as
estrelas que vinham nascendo. Uma, duas, trés, quatro, havia muitas
estrelas no céu. O poente cobria-se de cirros — e uma alegria doida
enchia o coracéo de Fabiano (RAMOS, 1938, p. 36).
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Ao situar Vidas Secas nos tipos de representacao e de focalizacdo propostas
por Brand&o, o espaco é apresentado sob uma materialidade concreta, destacando
os tracos locais, bem como as condi¢des oferecidas aos seus moradores. Esse ethos,
alids, corrobora a concepcao de espaco realista conceituado por Borges Filho, que,
assemelhado a realidade cotidiana, reitera a homologia entre os sentimentos dos
personagens e o0 espaco circundante. Sendo o sertdo seco e arido, de igual modo sao
representados os sentimentos dos personagens que, em meio a extrema desolacao,

tém dificuldade para demonstrar carinho, compaixao e amor:

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas
brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia circulos
altos em redor de bichos moribundos. - Anda, excomungado. O
pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o coragéo
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca (RAMOS,
1938, p. 28).

E a forca do que Borges Filho nomina de natureza como microespacos que
bem define os lugares por onde Fabiano, Sinhd& Vitéria e os seus filhos perambulam,
espacos que eles ndo conseguem intervir para mudar, constituido de elementos que
o simbolizam sob o signo da miséria, castigado por longos periodos de seca. Assim,
0s personagens também sdo regidos pelo espaco, ou seja, pelas circunstancias do
local, levando-os a agir de determinada forma. Desse modo, o sertdo pode ser visto
ndo somente como espaco fisico e geografico, mas como um fator determinante das
suas acoes. A terra tanto faz os personagens acreditarem no futuro, permanecendo a
espera de dias melhores, como provoca o chamado éxodo rural, nos casos de

estiagens que provocam profunda devastacao e fome:

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribacbes. Mau sinal,
provavelmente o sertdo ia pegar fogo. Vinham em bandos,
arranchavam-se nas arvores da beira do rio, descansavam, bebiam e,
como em redor ndo havia comida, seguiam viagem para o sul. O casal
agoniado sonhava desgracas. O sol chupava os pogos, e aquelas
excomungadas levavam o resto da agua, queriam matar o gado
(RAMOS, 1938, p. 34).

O espaco impde ao povo nordestino um fado: viver a espreita de um futuro que
nao chega, dirigindo os seus passos para fugir de uma miséria que ndo tem um fim.
O preltdio de uma nova seca ameaca o sonho de permanecer na terra, e a familia de
Fabiano segue sua histdria como némades alijados da terra.
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Condicionando a vida e a morte e determinando a precariedade da existéncia,
pode-se assentir que o espaco é um elemento essencial para compreender o enredo
de Vidas secas, uma vez que ele atua para instituir outros fatores que contribuem para
a exploracdo dos sertanejos. Um dos mais perceptiveis é a proeminéncia do capital.
Em decorréncia dele, os personagens vivem a deriva, de um lugar para outro, na
dependéncia dos humores dos patrdes, que querem mao-de-obra barata. Eles ofertam
sua forca de trabalho em troca de parcos salarios e suas existéncias continuam nesse

ciclo de exploragdo, uma vez que nao conhecem outra realidade:

Sem duvida, o capital ndo tem pétria, e esta é uma de suas vantagens
universais que o fazem téo ativo e irradiante. Mas o trabalho que ele
explora tem mae, tem pai, tem mulher e filhos, tem lingua e costumes,
tem masica e religido. Tem uma fisionomia humana que dura enquanto
pode. E como pode, ja que a situacdo da raiz é sempre a de falta e
dependéncia (BOSI, 2003, p.19).

As precérias possibilidades de transformar a existéncia atrai Fabiano e a familia
a cidade. A expectativa de melhores condi¢cdes de vida os alegrava e os levava em
busca de uma realizacdo distinta daquela vivenciada na zona rural. No entanto, eles
continuariam presos a ela. Se a cidade é sociavel e mais acessivel, também é lugar
de exploracdo econdmica, social e emocional, espagco onde Fabiano néo seria mais
um sertanejo roubado, mas um proletariado enganado. Para mudar a vida, € preciso
mais do que sair do sertdo. Em pouco tempo, o desejo de uma nova vida se esfiapa:
“O sonho, decifrado como ilusdo, acorda na histéria meridiana do novo proletariado e
revela a esséncia de cativeiro: chegariam a uma terra civilizada, mas ficariam presos
nela” (BOSI, 2003, p. 23).

Em Vidas Secas, a primeira forma de exploracdo de Fabiano vem do patréo,
gue age de modo arrogante e grosseiro para realcar o desnivel social existente entre
ele e o empregado. Esse relacionamento destaca praticas tirdnicas que pretendem

humilhar e constranger Fabiano:

Os outros brancos eram diferentes. O patrdo atual, por exemplo,
berrava sem precisdo. Quase nunca vinha a fazenda, sé botava os pés
nela pra achar tudo ruim. O gado aumentava, o servico ia bem, mas o
proprietério descompunha o vaqueiro. Natural. Descompunha porque
podia descompor, e Fabiano ouvia as descomposturas com o chapéu
debaixo do braco, desculpava-se e prometia emendar-se.
Mentalmente jurava ndo emendar nada, porque estava tudo em
ordem, e 0 amo sO queria mostrar autoridade, gritar que era o dono”

(RAMOS, 1938, p. 52).
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Além do tratamento degradante, o patrdo ndo Ihe pagava o que fora acordado
e afirmava que a reducéo era decorrente de juros. Porém, ndo explicava as causas

do desconto no salario e por que era necessario retirar de quem ja tinha tao pouco:

Sentou-se numa calcada, tirou do bolso o dinheiro, examinou-o,
procurando adivinhar quanto que lhe tinham furtado. Nao podia dizer
em voz alta que aquilo era um furto, mas era. Tomavam-lhe o gado
guase de graca e ainda inventaram juro. Que juro! o que havia era
safadeza. — Ladroeira (RAMOS, 1938, p. 188).

Se, desde os primérdios, o trabalho € uma maneira de exploracédo social, no
sertdo essa atitude ndo era diferente. O homem perde sua identidade e passa a ser
algo substituivel, que ndo merece respeito: “Fabiano, uma coisa da fazenda, um traste,
seria despedido quando menos esperasse” (RAMOS, 1938, p. 53). Na incerta tentativa
de reafirmar o homem que compreenderia as palavras e que conheceria pessoas
importantes — como Tomas da Bolandeira, admirado pela inteligente, por se expressar
bem e por possuir boa condi¢ao financeira —, ele se julga incapaz e aceita o tratamento
recebido do patrdo como necessario: “Cogou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o
cigarro. Nao, provavelmente ndo seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira,
cabra, governado pelos brancos, quase uma rés na fazenda alheia” (RAMOS, 1938,
p. 55).

As perdas e humilhacdes colaboram para a desintegracéo, a desinformacéo e
a desumanizacao dos personagens, visto que eles ja ndo possuiam bens materiais,
NAo conseguiam se comunicar e, com a chegada da seca, Fabiano fica, novamente,
sem o “pedaco de terra” que habitava. A realidade o transforma em animal, uma vez
gue ela ndo o aproxima de nenhum agrupamento social. Diante dos problemas, ele é
coisificado, regido por um processo de submissao que alcanca a todos, de modo que
os seus filhos agem igual ao pai e, como ele, ndo sabiam se comunicar. As criangas

também ndo conseguiam expressar seus sentimentos:

Como ndo sabia falar direito, o menino balbuciava expressfes
complicadas, repetia as silabas, imitava os berros dos animais, o
barulho do vento, o som dos galhos que rangiam na caatinga, rocando-
se. Agora tinha tido a ideia de aprender uma palavra, com certeza
importante porque figurava na conversa de sinha Terta. la decora-la e
transmiti-la ao irm&o e a cachorra. [...]. - Inferno, inferno (RAMOS,
1992, p. 115).
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A aproximacdo do homem a condi¢cdo animalesca e as condi¢cdes nas quais a
familia de Fabiano se encontra diferem do status humanizado atribuido a cachorra

Baleia, um contraponto que levou Candido a discorrer sobre essas condi¢des:

A presenca da cachorra Baleia institui um parametro novo e quebra a
hierarquia mental, pois permite ao narrador inventar a interioridade do
animal, préxima a da crianca rustica, proxima por sua vez a do adulto
esmagado e sem horizonte. O resultado é uma criagcdo em sentido
pleno, como se o narrador fosse, ndo um intérprete mimético, mas
alguém que institui a humanidade de seres que a sociedade pde a
margem, empurrados para as fronteiras da animalidade (CANDIDO,
2006, p. 149).

Ainda nesse contexto de exploracdo, ha o abuso de autoridade por parte do
Soldado Amarelo contra Fabiano, que utilizou do poder de representar o Estado e agiu
de modo a diminuir a figura do sertanejo a um criminoso. A atuacdo do Soldado
Amarelo é notavel para compreendermos a ideia de Estado proposta pelo autor, haja
vista que ele era um policial, em horéario de servi¢co, que chama Fabiano para jogar
cartas e, apoés ter ganhado, insulta-o, provoca e agride. Nessa atitude reprovavel, o

policial revela a decadéncia do estado de direito:

O outro continuou a pisar com for¢a. Fabiano impacientou-se e xingou
a mae dele... Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu
sem compreender uma acusacao medonha e nado se defendeu...
Fabiano caiu de joelhos, repetidamente uma lamina de fac&o bateu-
Ihe no peito, outra nas costas (RAMOS, 1938, p. 65).

A atitude do Soldado Amarelo demonstra o poder de desintegrar aqueles que
precisam do apoio do Estado. A opressdo e a auséncia de governo entre 0s mais
carentes contribuem para o desequilibrio social e isso € notado na cita¢cdo acima.

A dependéncia de um Estado, que deveria ser imparcial e se mostra corrupto,
surge quando o Soldado Amarelo chama Fabiano para jogar. Ele emprega palavras
usadas por Tomas da Bolandeira, visto que estava falando com uma autoridade da
cidade e queria parecer-lhe menos bruto: “— Como €, camarada? Vamos jogar um
trinta e um 4 dentro? Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou, procurando
as palavras de seu Tomas da bolandeira: “— Isto €. Vamos e ndo vamos. Quer dizer.
Enfim, contanto, etc. E conforme” (RAMOS, 1938, p. 60-61). O personagem adota
palavras ndo comumente usadas em seu vocabulario, porém, elas ndo possuem

coeréncia com a situacdo descrita, tampouco hi nexo e compreenséo do significado
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delas por parte de Fabiano. Dessa forma, Graciliano Ramos mostra que quem detém
a palavra, quem sabe usa-las em um contexto adequado de comunica¢cédo, mostra-se
em um patamar superior diante dos retirantes. E, por conseguinte, utilizam-se dessa
superioridade para salientar a condicdo de dependéncia de Fabiano e da sua familia.

A auséncia de dialogo € essencial para compreendermos esse processo de
exploracdo do homem, uma vez que a comunicagdo é fundamental para o convivio
em sociedade e para a compreensao de direitos e obrigacdes. Graciliano coloca a
linguagem e o dinheiro em um mesmo patamar: quem os domina, tem o poder. A
comunicacao e o raciocinio € o que difere o homem do animal, no entanto, se houver
esses recursos e nao soubermos utiliza-los, eles sdo inuteis, e é isso que acontece
com Fabiano. Também por essa contingéncia, ele se mantém vulneravel e perdido:
“submisso e alheio aos seus direitos, o personagem nunca se faz entender e vé suas
esperangas frustradas” (RIBEIRO, 2003, p. 07).

A necessidade comunicativa que os circundava pode ser considerada um fator
destruidor da expectativa de mudanca. Como dito, a linguagem é considerada
sindnimo de poder, e a auséncia ou a sua ndo compreensao é determinante para o
destino dos retirantes, pois a submisséao ira perdurar em suas trajetérias. Envolvidos
em um ciclo de destruicéo, a familia ndo necessita apenas retirar-se do sertdo, que é
indissociavel para a compreensdo de quem sdo e para onde vao, mas também de
guem eles poderiam ser, haja vista que 0 mesmo espaco que um dia lhes deu vida
também os expulsa para evitar a morte. Essa perspectiva permite entender que, se
eles ndo possuirem um aparato basico para a comunicacdo, continuardo sendo
inferiorizados por tudo e por todos: “Fabiano é um esmagado pelos homens e pela
natureza; mas o seu intimo de primitivo é puro” (CANDIDO, 2006, p. 63).

Nesse universo de dificuldades e hostilidades, o estado ganha destaque por
meio de um cobrador de impostos. Com ele, acessamos faces da inoperancia e da

omissao do governo, mas também da exploragao:

Num dia de apuro recorrera ao porco magro que nao queria engordar
no chigueiro e estava reservado as despesas do natal: matara-o antes
do tempo e fora vendé-lo na cidade. Mas o cobrador da prefeitura
chegara com o recibo e atrapalhara-o. Fabiano fingira-se
desentendido: ndo compreendia nada, era bruto. Como o outro lhe
explicasse que, para vender o porco, devia pagar imposto, tentara
convencé-lo de que ali ndo havia porco, havia quartos de porco,
pedacos de carne. O agente se aborrecera, insultara-o, e Fabiano se
encolhera (RAMOS, 1938, p. 188).
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Nessa perspectiva, o espaco observado no livro, assim como 0s personagens
gue cumprem papéis de superioridade sobre o vaqueiro, esmagam Fabiano por meio
da comunicacgéo e da exploragao. Ao se manter longe das relagdes sociais, ele toma
distancia daqueles que exercem poder e autoridade e, por isso, prepondera sempre a
duvida sobre o que viu e ouviu, e, principalmente, se ha verdade nas palavras dos
homens. Entretanto, como foi notado pela critica, o que “predomina é a certeza das
diferengas” (BOSI, 2003, p. 36). Destarte, percebe-se que Vidas Secas é uma obra
composta por atitudes que subjugam permanentemente os personagens. Uma vez
gue a exploracao financeira e social € notdria, além do discurso ser um instrumento
de hierarquizacao, as relacbes de poder concorrem para desintegrar ainda mais a
estatura humana dos sertanejos. Ao fim e ao cabo, Graciliano Ramos nos leva a
conhecer duas faces de uma mesma moeda: embora Fabiano a sua familia fossem
explorados em qualquer espaco que estivessem, seja ele rural ou urbano, o que néo
pode ser esquecido € que a génese de todos esses personagens esta no sertdo. O
local desse nascimento é deveras significativo: a construcdo subjetiva de cada um
deles expde as mazelas de um mundo imutavel em sua constituicdo geogréfica, mas

também simboliza a forca para resistir a dureza da realidade.

Consideracfes Finais

Como arremate a estas reflexdes, pode-se concluir que o espaco apresenta o
mundo de muitas formas, com as infinitas nuances e tessituras que ele porta, como
ficou demostrado nas leituras de Luis Alberto Branddo, Osman Lins e Oziris Borges
Filho. Em Vidas secas, de Graciliano Ramos, o sertdo nordestino despontou com
protagonismo no enredo, determinando as dolorosas experiéncias vivenciadas por
Fabiano e por sua familia. Como tragos principais, a aridez e a pobreza demarcavam
a vida na hostil geografia espacial daquela regido, que apontava para a inseguranga
de sobreviver em um universo que repelia 0 homem, levando-o compulsoriamente a
um ciclo de fuga e morte. Ainda assim, a indissociavel integracédo dos personagens
com aquele pedaco de chao endossa a ideia de que, para eles, o sertdo néo era
apenas o sertdo, mas o mundo, mesmo que idealizar a permanéncia naquele espaco

fosse como cultivar uma utopia sem perspectiva de concretizacao.
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Tangido como reses pela seca, a mudanca de Fabiano e de sua familia para a
cidade mostrou as poucas possibilidades de trabalho que os esperavam. Também
naquele ambiente o desalento se repetia, corroborado por uma sociedade desigual e
corrompida, onde a exploragdo dos mais fracos reforcava a proeminéncia do capital
gue coisificava o homem. A endossar esse quadro social que se mostrava estrutural,
os vinculos interpessoais no romance contradizem o ideario romantico que imputa ao
ser humano a capacidade de viver em regime de igualdade com seu semelhante. As
relacbes do desafortunado Fabiano com o patrdo, com o soldado amarelo e com o
cobrador de impostos, que o oprimia pela falta de comunicacéo e pela ingenuidade
explicitam as suas dificuldades para construir histérias coletivas em espacos onde o
respeito e a solidariedade estivessem ausentes. Como uma imagem do Brasil no
presente, os rostos de Fabiano, de sinha Vitéria e dos filhos alegorizam as tantas e
muitas pessoas esmagadas diariamente nos espacos fisicos e sociais onde vivem, a

espera de alguma forma de salvacéo.

Referéncias

BOSI, Alfredo. Céu, inferno. 34. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2003.

BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 50. ed. Sao Paulo: Cultrix,
2015.

BRANDAO, Luis Alberto. Teorias do espaco literario. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013.
BORGES FILHO, Oziris. Espa¢o e Literatura: introdugdo a topoanalise.
CONGRESSO INTERNACIONAL DA ABRALIC, 11, 2008. S&do Paulo. Anais. Séo
Paulo: USP, 2008. p. 1-7.

CANDIDO, Antonio et alli. A personagem de fic¢c&o. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva,
2007.

CANDIDO, Antonio. Ficcéo e confissdo. Ensaios sobre Graciliano Ramos. 3. ed. Rio
de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976.
RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2021.
RIBEIRO, Emilio Soares. A humanizacédo da cachorra Baleia vs. a animalizacdo de

Fabiano: uma andlise descritiva da traducao do livro Vidas Secas para o cinema. In:
Revista Eletrénica Darandina, UFJF, v. 1, n. 2, p. 1-2, 2003.

17



