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Resumo

Este ensaio tem como objetivo analisar no romance 4 Mulher de Pés Descalcos (2017), relato biografico
sobre Stefania, mae de Scholastique Mukasonga, autora da obra; as categorias obstinagdo, memoria ¢
escrevi(sentir)véncia, a partir da voz autoral de Stefania. O suporte tedrico do ensaio parte do conceito de
escrevivéncia evaristiano (1996) para analisar a voz autoral de Stefania enquanto uma escrita-vivéncia-
sentida, em categorias que permeiam o romance do inicio ao fim. Também apoiam teoricamente o ensaio
as concepgoes de Adichie (2009) sobre o perigo de reproduzirmos historias unicas ou a importancia de
rompermos com paradigmas impostos sem reflexdo (2012); os estudos sobre lugar de fala de Ribeiro
(2017); as discussdes sobre o falar subalterno de Spivak (2010); o debate sobre as condigdes sociais da
mulher e sua influéncia na producao literaria feminina de Woolf (1928) e o entendimento sobre o pacto
autobiografico de Lejeune (2008), dentre outros autores que se relacionam teoricamente ao
desenvolvimento tematico do ensaio. A metodologia do ensaio consistiu numa revisdo bibliografica, com
embasamento no método dialético de pesquisa e em sua lei fundamental da agéo reciproca, de Lakatos e
Marconi (2003). Com a iniciativa do ensaio, considera-se que a leitura pode se tornar humanizadora, haja
vista a perspectiva da literatura enquanto um direito humano, conforme defende Candido (2014),
principalmente quando a escolha de quem escreve e a permissao de quem 1€ se encontram; e ainda que,
entre descobertas e identificagdo, como realidades, as vozes femininas negras solicitam reconhecimento:
¢ necessario combater o silenciamento vivenciado pela literatura feminina negra nos dias atuais e este

trabalho busca contribuir para ecoar isso. Tempo de ainda perseverar, conhecer, reverberar, libertar.
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Percepg¢des primeiras?

“Ndo so os assassinaram mas queriam negar
até sua existéncia [...] Meu dever era
testemunhar a existéncia deles; construi
através dos meus livros o tumulo que foi
recusado a eles.”

(Scholastique Mukasonga)*

Ha pelo menos dois séculos, a mulher vem lutando por conquista de espacgo e
igualdade de direitos, em combate aos padrdes excludentes do mundo mis6gino-
capitalista no qual vivemos.

Para a mulher negra, o embate social com os modelos eurocéntricos sempre
foi potencialmente mais 4arduo e, na literatura, o senso comum sobre a
inexpressividade artistica e a auséncia de valor cultural ou sobre a literatura negra
ser de lamurias sao questdes que requerem redefinigdo e consequentemente o devido
combate, porque essas vozes negras esquecidas merecem continuar sendo
descobertas, libertas e resplandecerem nao por razdo qualquer outra, mas pelo valor
intrinseco que possuem nos ambitos mais diversos: culturais, estéticos, politicos,
historicos.

Leonardo Tonus (2017), ao apresentar a obra da Mukasonga ao leitor, assinala

sobre a motivacdo da autora em relagdo a obra:

Scholastique Mukasonga nao pode cobrir o corpo de sua mae. Ela ndo pode
visitar a sepultura de suas irmas, dos membros de sua familia ou dos
milhares de tutsis assassinados durante o genocidio em Ruanda [...] ¢ da
necessidade de realizar o rito do sepultamento e de conferir um rosto
aqueles que ficardo eternamente associados a simples dados estatisticos da

Historia oficial que nasce o romance A mulher de pés descalgos, [...].

A “pancada” biografica possibilitada pela autora na leitura do romance ¢é

aquela oportunidade de, no contato com os relatos, com a histéoria comovente sobre

3 Ressalva-se que a edigdo analisada da obra se trata de uma tradugio do francés, de Marilia Garcia.

4 Transcrigdo de depoimento fornecido pela autora por e-mail a Folha de Sao Paulo Online, publicada na segdo
Ilustrada, na reportagem ‘Escrevo para salvaguardar memoria’, diz ruandesa Scholastique Mukasonga, em julho
de 2017.

5> A pancada a que se refere o ensaio, relaciona-se ao testemunho envolvente € impactante da autora sobre sua
auséncia na ocasido da morte de sua mae para cobrir o seu corpo esfaqueado com o pano prometido, presente ja
no inicio do romance, assim como em outras passagens de seu desenvolvimento.
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o amor de uma mae por suas filhas e com o gesto testemunhal da autora, ressignificar
0 pensar € o se posicionar no mundo.

O ensaio surge, situando-se desde a sua epigrafe, com o desejo de explorar o
relato biografico no romance como um elemento humanizador do fazer literario,
buscando perceber como a autora constroi o seu relato; essa escrita “vivida” que, da
mesma forma que rompe, cria os paradigmas que irdo permitir a humanizagdo do seu
leitor.

O percurso do ensaio se inicia com as minhas motivagdes € a consequente
justificativa sobre a escolha da abordagem tematica, naturalmente respaldadas pelo
conhecimento que venho somando desde o interesse inicial.

Partirei do conceito de escrevivéncia de Evaristo (1996), para analisar a voz
autoral de Stefania a partir das categorias que norteiam o romance e que dao suporte
a sua analise, a saber: a obstinagdo, a memoria e a escrevi(sentir)véncia; elementos
que, no relato biografico, validam o que definirei como uma escrita-vivéncia-sentida.

Buscarei refletir sobre os paradigmas que ainda perduram sobre a literatura
feminina negra, com o objetivo de situar quantas formas de silenciamento ainda
requerem fissura.

Complementando a reflexdo anterior, mas ampliando um pouco o pensar sobre
a realidade negra, ponderarei sobre o quanto e quantas “mortalhas de papel”, quantas
escrevivéncias e quantas escritas-vivéncias-sentidas ainda sao necessarias no mundo
contemporaneo em que vivemos.

Ao final, retomarei a tematica com uma énfase sobre o reconhecimento ¢ a
necessidade de ainda debatermos academicamente sobre silenciamento, manipulacao
e a necessidade de reflexdes ainda fundamentais ecoarem onde a reprodugdo

ideoldgica ainda se realiza.

Motivacgdes sobre a abordagem tematica: para comecar

A aproximag¢do com a literatura negra foi provocada inicialmente com a
experiéncia que tive na disciplina Origem e Formag¢do da Literatura Brasileira I da
licenciatura em Letras - Portugués e Espanhol da Universidade Federal Rural de
Pernambuco (UFRPE), em 2015, quando fui apresentado a Maria Firmina dos Reis,
nossa primeira romancista negra brasileira; pela participa¢do na oficina Literatura

Feminina de Autoria Feminina Contemporadanea, desenvolvida durante a VI Semana
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Literaria da UFRPE, em 2016 e pela realizacdo da oficina Literatura Feminina de
Expressdo Afro, em 2017, representando a area de Letras enquanto bolsista do
Programa Institucional de Bolsas de Iniciacdo a Docéncia (PIBID) da UFRPE,
financiado pela Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES), na V Semana Literaria de escola estadual da cidade do Recife;
oportunidades com as quais e a partir das quais se estabeleceu a relagdo, o interesse
e os estudos sobre uma literatura que aos poucos foi ultrapassando a epiderme do
desconhecimento: a literatura escrita por mulheres negras.

Versar sobre a tematica a que me proponho, para além de combater o
silenciamento ainda existente, tem como fim e se justifica pela relevancia literaria,
pela atualidade, pela profundidade e pela identificagdo-humanizacdao que relatos

femininos negros podem nos possibilitar por meio de sua literatura.

Da escrevivéncia de Evaristo a escrita-vivéncia-sentida de Mukasonga

Ao intitular o capitulo terceiro de sua dissertacdo, Evaristo (1996, p. 86) marca
posicionamento dando nome a um conceito ainda ndo ventilado no Brasil, o conceito
de escrevivéncia; base da literatura afro-brasileira e que traduz todo o projeto de
literatura negra desde Lagston Hughes, até Richard White e Toni Morrison, conforme
apontam Constancia Lima Duarte e Eduardo de Assis Duarte, respectivamente, em
didlogo do projeto Ocupacdo do Itau Cultural, a disposi¢ao no video Texto e contexto
- Ocupagdo Concei¢dao Evaristo (2017, 6’0977, 623 7").

Escrever inscre-vi-vendo-se pela memoria da pele, a autora nao poderia ter
pensado em titulo mais potente que comportasse tudo que desejava dizer. Escrever
se inserindo no que viu ou viram (passado), mas vivendo (presente) e vendo-se
(futuro) pela memoéria de sua pela negra e de tantas outras que se somam a
coletividade que representa.

Evaristo (1996, p. 86) parte assim do corpo negro, violado e interditado ha
séculos pelo regime escravocrata do passado ou pelas politicas segregacionistas de
22 anos atras, existentes em todos ou quase todos os paises onde a diaspora africana
se encontra presente, para somar-se aos descendentes de povos africanos,
contribuindo com um conceito que buscasse formas de enunciacdo positivas na
descricdo desse corpo, na literatura negra. A afirmacao da identidade racial em cantos

de louvor e orgulho étnico apontada por Evaristo em mesmo paragrafo, pode ser
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observada nas primeiras paginas de lembrancas de Mukasonga (2017, p. 5), na qual

o orgulho étnico se faz presente:

Ela ndo nos chamava pelos nomes de batismo, Jeanne, Julienne,
Scholastique, e sim pelos nomes de verdade, que tinham sido escolhidos
por nosso pai e cujo significado, sempre sujeito a interpretagdes, parecia

projetar nosso futuro: “Umubyeyi, Uwamubyirura, Mukasonga!.”

Os nomes de batismo foram dados em Ruanda por colonizadores belgas, na
década de 1930 (LIMA apud ARAUJO, p. 35), mas nunca foram aceitos por Stefania,
que lutou por resguardar ndo apenas seus nomes de verdade, mas inimeros aspectos
da cultura tutsi, etnia de que fazia parte.

Para Evaristo (1996, p. 87), escrever inscre-vi-vendo-se pela memoria da pele,
para além de conservar a lembran¢a de uma cultura ancestral, ¢ também perceber o
corpo como guardido de forca vital (axé para os nagds e muntun para os bantus),
relacionando-se com pessoas vivas e mortas, natureza, bichos, elementos, igualmente
possuidores dessa forga.

A escrevivéncia evaristiana (2007, p. 88) busca assim, afirmar a alteridade em
relagdo a esse corpo negro como direito, na busca de encontrar uma identidade
extraviada e esmigalhada, a se reinventar pela memoria.

Diante do versado até o momento, entendo como relevante, antes de analisar
de forma especifica o romance a que o ensaio se propde, deixar um aspecto claro
sobre o conceito de escrevivéncia: ndo ¢ um retrato ‘fiel’ (em uma percepcao literal)
da vivéncia da autora, ela teria que ser muitas das suas personagens, conforme
apontou em resposta dada a pergunta recebida durante o III Seminadrio MILBA -
Historiografia, Critica e Escrevivéncias nas Literaturas de Autoria Feminina,
realizado em outubro de 2017 na UFRPE®. Segundo Evaristo (MILBA - parte 3, 2017,
0°277"), até hoje ela ndo escreveu sua autobiografia. Apesar de ter afirmado no
seminario mencionado acima que nada que se encontra em Becos da Memoria (obra
que se aproxima de sua experiéncia na infincia e na juventude) ¢ verdade ou mentira,
ela deixa claro que “[...] essa escrevivéncia ndo significa também que tudo que eu

escrevo eu tenha vivido realmente [...]” (MILBA - parte 3, 2017, 3’18 ).

6 Afirmacdes ou transcri¢des realizadas nesta se¢do do trabalho, estardo amparadas tanto em registro presencial
realizado pelo autor deste ensaio, durante palestra da autora no referido evento, quanto em registro em video do
seminario, disponivel no Youtube.
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A escrevivéncia da autora, partindo da experiéncia do corpo negro, entende-
se que seja uma escrita comprometida com a vivéncia sim, mas que pode ser algo da
vivéncia particular, mas ¢ muito marcada pela vivéncia coletiva, por sua natureza
afro-brasileira, de mulher negra na sociedade brasileira, uma vivéncia-memoria
social sobre a qual Evaristo (2008, p. 4), amparada em Halbawachs, discorre: “A
literatura afro-brasileira traz o registro de uma memoria social, enquanto lembrangas
de varios individuos.”

Quando Evaristo (MILBA - parte 2, 2017, 833", afirma sua escrita como
sendo “vivida por um corpo que se inscreve, escreve em sua escrevivéncia” e que “o
corpo enunciador de quem narra ndo se distancia do corpo que estd sendo narrado,
pois ¢ esse mesmo corpo enunciador que pleiteia o direito de criar e contar a histéria”,
porque “esse corpo, essa autora negra nao se encaixa sobre um texto que ¢ criado
sobre ela ... ela busca essa competéncia-poténcia de se narrar”, percebe-se, entdo,
como o conceito estd pensado para além de descrever experiéncias de mundo e
tomada de consciéncia do que € ser negro, e reitera na verdade a afirmacao da
alteridade em relagao a tal corpo como direito.

Acrescenta-se ainda, por fim, ao conceito de escrevivéncia evaristiano, a partir
de fala da proépria autora em entrevista concedida ao projeto Ocupag¢do do Itau
Cultural, disponivel no video O ponto de partida da escrita - Ocupa¢dao Concei¢do

Evaristo (2017, 0°14”"):

Tudo o que eu escrevo ele parte muito ¢ dessa experiéncia minha, ou se
ndo ¢ dessa experiéncia minha ¢ dessa experiéncia dos meus ou de uma
experiéncia que eu vivo de certa forma [...] dessas pessoas que me

contaminam a ponto de virar personagem.

A autora assinala pelo depoimento acima que muitos de seus personagens
surgem de seu contato com pessoas que a contaminam, com um reflexo literario
imediato. Na sequéncia de sua fala, embasada em Fernanda Felisberto, que, em sua
tese, aponta mais ou menos: “A sua cabeca pensa a partir do lugar onde estao fincados
os seus pés” (2017, 3°56°"), Conceicao Evaristo afirma e fala sempre do seu lugar de
mulher negra, mulher pobre, mulher favelada e mulher oriunda de situacdo
subalterna, enquanto base fundamental da escrevivéncia que conceituou.

No sentido do que se debateu até entdo, se a escrevivéncia evaristiana € o

reflexo de uma vivéncia, ndo necessariamente vivida por sua autora, mas que
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representa um lugar de fala e uma coletividade da qual faz parte, de que forma
poderiamos entender o relato biografico que Mukasonga faz, a partir da voz autoral
de Stefania no romance A Mulher de Pés Descal¢os? Esta ¢ uma indagagdo
extremamente importante, porque sua resposta norteara a analise a que se propde o
ensaio, ao marcar teoricamente o seu objeto de analise.

Tanto Mukasonga quanto Evaristo encontram-se numa descendéncia afro,
ambas oriundas de situagdes subalternas nas realidades em que vivem, mas o que
diferencia fundamentalmente uma da outra ¢ que Stefania, mae de Mukasonga,
protagoniza por sua voz autoral uma escrevivéncia que foi vivida por ela e por todos
os africanos da etnia tutsi. O resgate que Mukasonga faz deste passado vivido tem
como fim torné-lo presente para que possa ser salvaguardado ja que nao foi possivel
para ela ter cumprido com um desejo de Stefania na ocasido de sua morte; a retomada
do passado se d4& em nome de tudo que foi sentido pelo corpo negro tutsi: antes,
durante e ap6s o genocidio ruandés de 1994, que vitimou mais de 800 mil seres
humanos em apenas cem dias, dentre eles Stefania, mae de Mukasonga.

Escrever se inserindo no que viu, viram ou ouviu de Stefania (passado), mas
vivendo (presente) e vendo-se (futuro) pela memoria de uma pele negra representada
na voz autoral de sua mae, faz do relato biografico de Mukasonga uma escrevivéncia
sentida pelos que representa, uma escrita-vivéncia-sentida ou uma
escrevi(sentir)véncia, melhor dizendo.

E neste sentido que se entende que a escrevivéncia do relato biografico de
Mukasonga seja o reflexo de uma vivéncia necessariamente sentida, que representa
uma coletividade e um lugar de fala do qual a autora faz parte, conforme
conceituaremos a partir de Ribeiro (2017) em sec¢do seguinte do ensaio.

O ensaio fundamentara o relato biografico numa perspectiva da autobiografia
de Lejeune (1991), da identidade narrativa de Ricoeur (1990) e da biografia de segundo
tipo (socio-doméstico) de Bakhtin (1997), apontadas as limitagdes conceituais entre
autobiografia e biografia e sempre relacionando o conceito de cada autor/tedrico com o ponto
de vista do relato biografico de Mukasonga.

A autobiografia seria um “relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua
propria existéncia, colocando énfase em sua vida individual e, em particular, na historia de sua
personalidade”, conforme conceitua Lejeune (1991, p. 48, tradugao nossa).

O relato biografico de Mukasonga, apesar de retrospectivo, em prosa e feito por alguém

real, enfatiza a vida e a histéria da personalidade de Stefania, ndo coincidindo assim a
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identidade entre autor, narrador e personagem, prevista por Lejeune, por mais que as
lembrangas trazidas pela autora se utilizem da voz autoral de sua mae para contar a historia,
conforme recordagao de Mukasonga sobre a suspeita de Stefania de os vizinhos terem preparada

uma fuga secreta para o Burundi:

Numa bela manha acordaremos ¢ estaremos sozinhos, ecla suspirava. Eles
terdo partido para o Burundi sem contar nada para a gente” [...] “Pancrae,
dizia ela, ¢ muito esperto e certamente achou um jeito de salvar a familia,

mas ndo vai contar nada a ninguém. (MUKASONGA, 2017, p. 18).

Contudo, Lejeune possui um conceito relevante para analise do romance, que ¢ o
conceito de pacto autobiografico, por mais que existam condicionantes que opdem a
autobiografia a biografia em sua perspectiva. O conceito de pacto autobiografico, ao ser para o
autor uma “afirmacao no texto dessa identidade, que nos remete finalmente ao nome do autor
na capa” (Lejeune, 1991, p. 53, traducdo nossa), fornece-nos elementos interessantes para
refletir sobre o relato biografico de Mukasonga.

Até quando recebeu criticas, dada a relevancia do conceito para si (sobre ser impossivel
se resgatar um sujeito pleno anterior ao texto), Lejeune recorre ao conceito de “identidade

narrativa” de Ricoeur apud Faulhaber (2012, p. 4-5), propondo:

[...] o que chama de identidade ipse como alternativa para pensar o sujeito, como
solugdo ao cogito rompido — a nog¢ao nietzscheana de um eu multiplo e fragmentado,
no qual ndo haveria um substrato, um agente por tras da agdo —, mas sem retornar a
identidade idem, imutével, que supunha o sujeito cartesiano. E essa identidade ipse,
que ndo ¢ um “mesmo”, sempre idéntico a si, mas um “si mesmo como um outro”,
que caracteriza a identidade narrativa. Ela ndo implica em nenhuma afirmagao relativa
a um pretenso nucleo ndo mutavel, mas é dindmica, podendo se superar. Ela acolhe
em si o outro: existe alteridade no sujeito. Portanto podemos dizer que em
autobiografias e outros textos regidos pelo pacto autobiografico temos a construgdo

de uma identidade narrativa, a presenga de um “si mesmo” e ndo de um “mesmo”.

Sem duvida Stefania e Mukasonga convivem na narrativa de forma intrinseca, poder-
se-1a dizer, porque mesmo nao sendo escrito em primeira pessoa, nem reduzindo a presenga do
autor no texto ao seu nome, como aponta Lejeune (1991, p. 51), Stefania se faz presente pela
poténcia do gesto testemunhal de sua autora, que soluciona a problematica da autobiografia em

relacdo ao nome proprio, conforme assinalado por Lejeune, ao construir a existéncia de
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Stefania, inicialmente a partir do aspecto cultural de andar descalcos, representativo de si, de

sua mae, de todos de sua etnia e de tantos africanos:

De todas as partes do corpo, os pés eram os mais expostos aos machucados.
Caminhavamos descalcos e, ao voltar para casa depois da aula, ainda iamos
buscar agua ou lenha seca [...] os dedos dos pés pisavam nas pedrinhas e
se esfolavam nos barrancos. Ao chegar em casa, meus pés estavam
sangrando, as unhas quebradas, arrancadas. Quando Alexia vinha comigo,
sempre chegava com os pés intactos [...] “Alexia tem dedos que enxergam,
dizia mamae. Ja os seus e os de Julienne (pois os pés de Julienne ficavam

no mesmo estado em que os meus), ndo veem nada, mas vou ensina-los a

2

ver”. [...] “Quando vocé estiver caminhando, deve se dirigir ao coracio,
ele vai espalhar luz por todo o seu corpo. Assim, diga a ele para lembrar
aos dedos do pé para olharem por onde pisam. Seu cora¢do vai dizer aos
dedos: ‘E noite. Abram os olhos. Eu vejo o que esta a frente; vocés devem

ver o que estd embaixo.”” (MUKASONGA, 2017, p. 60-61).

O pacto com o leitor no relato biografico ruandés se estabelece também pela necessidade
de descoberta do que ndo se encontra explicito. Mukasonga consegue com a narrativa que
constréi, mesmo narrando o romance em terceira pessoa, tornar presente a voz autoral de
Stefania como se presente ela estivesse junto ao leitor. Em um formato diferente de como
assinala Lejeune (1991, p. 51) sobre o autor ndo ser uma pessoa, mas uma pessoa que escreve
e publica, na auséncia fisica da mae, o testemunho da filha se torna a linha de contato entre o
extratextual e o texto que se apresenta ao leitor no romance.

Na biografia de segundo tipo conceituada por Bakhtin (1997, p. 174), tem-se que “a
historia ndo ¢ uma forca organizadora da vida; a humanidade dos outros de que participa e na
qual se situa a vida do heréi ¢ dada por um angulo nao mais histérico (a humanidade da historia)
e sim social (a humanidade social); ¢ a humanidade dos vivos (dos vivos do presente) e ndo a
humanidade dos herois mortos e dos descendentes prometidos a vida, uma humanidade em que
os vivos do presente - com as relacdes que se estabelecem entre eles - s6 figuram de modo
passageiro”.

O relato biografico de Mukasonga nao se encaixa perfeitamente na definigdo proposta
acima, mas certamente ¢ possivel perceber aproximagdes e distanciamentos entre ambos.
Apesar de o conceito bakhtiniano tratar da biografia sob o aspecto da humanidade social e dos

vivos do presente, a escrevi(sentir)véncia mukasongana possui a poténcia de tornar Stefania tao
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presente como se viva estivesse, principalmente quando sua voz autoral se faz presente, ja na

primeira pagina do livro:

Quando eu morrer, quando vocés perceberem que eu morri, cubram meu
corpo. Ninguém deve ver meu corpo, ndo se pode deixar ver o corpo de
uma mae. Vocés, que sdo minhas filhas, tém a obrigacdo de cobri-lo, cabe
somente a vocés fazer isso. Ninguém pode ver o caddver de uma mae, pois
sendo ela vai perseguir vocés que sdo as filhas... ela vai atormenta-las até
o dia em que a morte leve vocés também, até o dia em que vocés vao

precisar de alguém para cobrir seus corpos. (MUKASONGA, 2017, p. 5).

Ja a humanidade, os aspectos de valor e o designio biografico presentes no conceito de
Bakhtin para a biografia de segundo tipo conversam com o relato biografico em andlise. Por
mais que a perspectiva narrativa de Mukasonga ndo tenha cabido plenamente nos conceitos
apresentados, entende-se o dialogo realizado como proveitoso.

Ap6s situar o relato biografico enquanto uma escrevi(sentir)véncia e de fundamenta-lo
teoricamente a partir de gé€neros textuais com os quais conversa, ¢ possivel prosseguir com a
sua analise de forma mais especifica e privilegiando aspectos da obstinacao, da memoria e da
propria escrevi(sentir)véncia no relato, objeto de analise do ensaio.

Lembrar, algo que Mukasonga o faz com maestria a partir da voz autoral de Stefania,
sua mae, ¢ o ponto de partida para resgatar a obstinacdo, a memoria e a escrevi(sentir)véncia
que tanto permeiam o relato.

Segundo o dicionario online Caldas Aulete da Lingua Portuguesa, lembranga ¢ a agao
ou o resultado de lembrar, que significa trazer a memoria ou ter lembranca, recordar, relembrar,
advertir, avisar, prevenir.

Ecléa Bosi apud Evaristo (2008, p. 2) dira nos acrescentando que “lembrar ndo é reviver,
mas ¢ refazer, reconstruir, repensar com imagens ¢ ideias de hoje, as experiéncias do passado.”

No vigor testemunhal de Mukasonga, que ndo pode estar em Bugesera, Ruanda, para
cobrir o corpo de sua mae, Stefania, conforme havia lhe pedido e a suas irmas, a lembranga

assim aparece:

Naéo cobri o corpo de minha méde com o seu pano. Ndo havia ninguém la
para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom tempo diante do
cadaver mutilado por facdes. As hienas e os cachorros, embriagados de
sangue humano, alimentaram-se com a carne dela. Os pobres restos de

minha mae se perderam na pestiléncia da vala comum do genocidio, e
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talvez hoje, mas isso ndo saberia dizer, eles sejam na confusdo de um
ossudario, apenas 0sso sobre 0sso e cranio sobre crdnio. Maezinha, eu néo
estava 14 para cobrir o seu corpo, ¢ tenho apenas palavras - palavras de
uma lingua que vocé ndo entendia - para realizar aquilo que vocé me pediu.
E estou sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na
pagina do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo ausente.

(MUKASONGA, 2017, p. 6-7).

Ap6s o pedido de Stefania na primeira pagina do livro a suas filhas, para que cubram o
seu corpo quando morrer, as paginas seguintes arrematam a cativacdo do leitor e o
desenvolvimento de sua humanizagao com o testemunho acima, que sé tendem a aumentar com
o transcorrer da leitura, como pode ser observado na recordagdo de Mukasonga, sobre o

paradoxal sentimento de as mulheres terem filhos, em Ruanda:

Em Ruanda, dizia minha mae, as mulheres tinham orgulho de ter filhos.
Muitos filhos. Principalmente meninos. Mas, em Nyamata, elas morriam
de medo de colocar os filhos no mundo. Nao por elas, mas pelas criangas.
Sobretudo pelos meninos. Elas sabiam que eles seriam mortos; que, cedo

ou tarde, seriam mortos. (MUKASONGA, 2017, p. 20).

Para Mukasonga, que ja morava na Franga dois anos antes de ocorrer o genocidio em
Ruanda, em 1994, a palavra era o que restava para tentar cobrir o corpo de sua mae,
testemunhando sua existéncia por meio de livros-timulos, recusados a Stefania e a todos os
tutsis que morreram no genocidio.

Diante do contexto de instabilidade politico-civil vivenciado em Ruanda, ¢
extraordinario perceber que o primeiro € maior projeto, Unica razao de viver de Stefania, era
salvar os filhos; sua obstinacdo, com o sexto sentido da presa sempre temerosa, promovendo
desde ensaios gerais para fuga, a procura por esconderijos dentro de casa, a pensar sobre como
melhorar a camuflagem ou o planejamento da fuga para o Burundi, em caso de emergéncia,
para a qual tinham preparadas provisdes de feijdo e batata doce. Stefania era incansavel no
projeto de salvar seus filhos.

Uma memoria que impactou a mim, e acredito que a outros leitores também impactaria,
seria a morte de Merciana, que sabia escrever, algo perigoso para quem tinha um pai exilado
no Burundi, no contexto de instabilidade que vivenciavam em Ruanda. Mae feliz de sete filhos,

todos meninos, apos ter sua casa revistada por varias vezes sempre que a interrogavam, o dia
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de sua morte chegou quando os capangas da prefeitura, sob o governo hutu, etnia contraria aos

tutsis, chegaram com dois militares:

Eles pegaram Merciana e a levaram até o meio do patio, um lugar onde
todo mundo podia ver. Tiraram a roupa dela, deixaram-na completamente
nua. As mulheres esconderam os filhos debaixo dos panos. Lentamente, os
dois militares pegaram as espingardas. “Eles ndo miravam no coragdo,
repetia minha mée, e sim nos seios, somente nos seios. Eles queriam dizer
a nos, mulheres tutsis: ‘Ndo deem vida a mais ninguém, pois, na verdade,
se colocarem mais alguém no mundo, vocés vao acabar trazendo a morte.
Vocés ndo sdo mais portadoras de vida, sdo portadoras de morte.’”

(MUKASONGA, 2017, p. 22).

A partir deste momento, as mulheres tutsis, que possuiam orgulho de ter filhos em
Ruanda, carregavam consigo um estigma que poderia lhes custar a vida e uma das formas de
tentar salvar seus filhos era ficarem atentas aos pressagios, principalmente ao mais importante

em Ruanda, as lagrimas da Lua, que caiam por cima das folhas do pé de mamona:

Nas palavras de Stefania, essas lagrimas tinham a cor e a consisténcia de
uma manteiga um pouco mole. Elas escorregavam por cima das folhas,
escorriam em fios viscosos por toda a extensdo da planta e entornavam,
formando pocas amareladas aos pés da arvore. Isso acontecia sempre na
Lua cheia. [...] tratava-se de um mau pressagio que anunciava as piores
desgragas para a familia. [...] era preciso enterrar as lagrimas da Lua em
um buraco de cobra, onde se enterravam também os dentes das criangas
bastardas. [...] As lagrimas da Lua causavam rebuligo na casa. A gente
tinha certeza de que os militares viriam e, dessa vez, tudo poderia acabar
mal, eles poderiam levar nosso pai, além de Antoine e André, se estivessem
14 também. Papai e meus irmaos poderiam ndo voltar mais, como aconteceu
com comerciantes e professores que tinham sido presos em 1963 e quem

nunca mais vimos. (MUKASONGA, 2017, p. 26-27).

Um aspecto relevante da vivéncia de Stefania também resgatada pela memoria de sua
filha € a sua casa. Desde que foram levados para Bugesera, ela nunca conseguiu se acostumar
com as casas de Tripolo, “[...] amaldicoava a porta retangular que deixava o Sol entrar.
‘Moramos do lado de fora, repetia ela sem parar, como podemos comer com estranhos olhando
pra dentro de nossas bocas?’”. Para ela, a choupana de Tripolo ndo os protegia, sentia-se

“exposta a vergonha e a desgraga do exilio”. (MUKASONGA, 2017, p. 30).
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O inzu, habitagdo tradicional tutsi em Ruanda, era o espacgo para Stefania onde seria
possivel reunir pedagos culturais, forca e coragem para enfrentar desgragas e renovar-se para

continuar salvando seus filhos, e certamente o fosse:

[...] o inzu ndo é esta casa vazia, é uma casa cheia de vida, com risadas de
crianga, conversas, conversas alegres de mogas jovens, historias
murmuradas a noite, rangido de pedra moendo os grdos de sorgo, barulho
de cerveja fermentando e, na entrada, a batida ritmada do pildo. Eu queria
tanto que isso que escrevo nesta pagina fosse uma trilha que me levasse até

a casa de Stefania. (MUKASONGA, 2017, p. 31-32).

O inzu tutsi ¢ um grande domo de palha, como se erguido da terra fosse, de cantos
arredondados e maternais, onde ndo sao os olhos que guiam, mas o coragdo, dizia Stefania,
lembra Mukasonga (2017, p. 33).

E Stefania ndo sossegou enquanto ndo construiu o seu inzu, gragas ao qual recuperou o
prestigio e os poderes que a tradi¢ao ruandesa atribui a suas maes, mostrando-nos o quanto a
importancia do lar se relaciona com a relevancia cultural da mae na estrutura familiar da etnia
tutsi em Ruanda. Em sua morada ancestral, era possivel agora retomar junto a lareira o fio das
historias interrompidas antes da deportagdo, guardar o fogo que no centro do inzu nunca deveria
apagar, enquanto algo que ao menos restava do que sempre faziam antes.

A escrita proposta por Mukasonga, a partir da voz autoral de Stefania, revela
rapidamente ao leitor quantos elementos culturais podem fazer parte da cultura de um povo,
tendo em cada relato a robustez necessaria para nos inquietar, sensibilizar e, principalmente,
humanizar, conforme defende Candido a partir de ponto de vista de Lebret (2014, p. 21-22), ao
considerar a literatura na categoria dos “bens incompressiveis”, “[...] que ndo podem ser
negados a ninguém”, um bem essencial e, ainda, um bem que garante “[...] a integridade
espiritual.”

A humanizagao possibilitada pelos elementos trazidos na escrita de Mukasonga reflete,
na verdade, uma solugdo aos aspectos paradoxais do papel da literatura na formag¢ao do homem,
conforme assinalou o proprio Candido ha quase 20 anos, em reunido da Sociedade Brasileira

para o Progresso da Ciéncia (SBPC), quando afirmou que ha:

[...] conflito entre a ideia convencional de uma literatura que eleva e
edifica (segundo os padrdes oficiais) e a sua poderosa for¢a indiscriminada
de iniciacdo na vida, com uma variada complexidade nem sempre desejada
pelos educadores. Ela ndo corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo
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livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos de mal,
humaniza em sentido profundo, porque faz viver”. (CANDIDO, 2014, p.
25).

O inquietar-se, na perspectiva dos efeitos que uma producao literaria pode trazer ao seu
leitor, transforma-se em elemento positivo dessa humanizag¢do que faz viver por descortinar
injustigas, preconceitos e silenciamentos seculares, possibilitando ao seu leitor uma nova forma
de observar e de se posicionar diante da realidade que o cerca ou vivencia, conforme sinaliza
Hunt (2009) em A4 Inveng¢do dos Direitos Humanos: uma historia, ao fundamentar que o seu

argumento (sobre como o eu pode mudar ao longo do tempo):

[...] depende da nocdo de que ler relatos de tortura ou romances epistolares
teve efeitos fisicos que se traduziram em mudangas cerebrais e tornaram a
sair do cérebro como novos conceitos sobre a organizagdo da vida social e
politica. Os novos tipos de leitura (e de visdo e audigdo) criaram novas
experiéncias individuais (empatia), que por sua vez tornaram possiveis
novos conceitos sociais e politicos (os direitos humanos). (HUNT, 2009,

p. 32).

Desta forma, humanizacao como reflexo do movimento de empatia e suporte conceitual

aos direitos humanos seria, na leitura do relato biografico em analise, conforme define Candido:

[...] o processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢do do saber, a boa
disposi¢do para com o proximo, o afinamento das emogdes, a capacidade
de penetrar nos problemas da vida, senso da beleza, a percep¢do da
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do amor. A literatura
desenvolve em nds a quota de humanidade na medida em que nos torna
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.”

(CANDIDO, 2014, p. 29).

Humanizar-se ¢é, por conseguinte, observando o relato biografico; conhecer, refletir e
dispor-se com o aspecto dos pés descal¢os, da cobertura do corpo de uma mae morta, do orgulho
de ter filhos, da importancia do inzu na estrutura familiar de uma mae tutsi, da relevancia dos
pressagios para tentar salvar os filhos e do cultivo do sorgo, como se verd em paragrafo

seguinte, mas sob uma oOtica na qual mesmo tais elementos culturais representando tanto, nao
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existiam mais ou eram buscados com muito esfor¢o por Stefania, no dia a dia dos tutsis expulsos
de seus espacos de moradia originarios.

O sorgo, extremamente cultivado em plantagdes ruandesas, era considerado uma planta
de bom augurio, de onde se podia extrair a cerveja, razao de convivéncia entre ruandeses, além
de protagonizar a umuganura, festa familiar celebrada na intimidade de cada inzu, que tinha
como ritual principal uma noite de Lua cheia, quando a familia deveria comer a umuganura, e
representava o ano novo que anunciava a proxima colheita do sorgo, relata Mukasonga (2017,
p. 43-52).

Stefania também conhecia muitos medicamentos e como boa mae de familia possuia
todos os tipos de receitas para curar doencas e feridas dos seus, de forma que o projeto de salvar
e de cuidar dos seus filhos a levava a necessidade de estar preparada para qualquer coisa.

A sessdo de lavagem, quando necessaria, ndo ocorria num lugar reservado, era
na verdade o motivo para um encontro feliz entre as mulheres, conforme pode ser

observado na lembranca:

[...] contra esses inimigos invisiveis, recorria-se a uma lavagem intestinal.
Faziam um infusdo com uma planta trepadeira que era bem comum, a
umunkamba, ¢ depois coavam. Também nao era muito dificil fazer um
clister. Bastava cortar o caule oco de uma abdbora. Depois de tirar a pele,
como se faz com os aspargos. Nada ¢ mais macio do que esse tubo vegetal
flexivel inserido no bumbum do bebé. A mie enche a boca com o vermifugo
e depois sopra o caule, esperando que seu rosto fique, para sua alegria,
todo estrelado de respingos cor de mel. Essa ¢ a confirmacdo de que o

vermifugo funcionou. (MUKASONGA, 2017, p. 64-65).

Pode nos parecer distante culturalmente, mas na cultura tutsi ndo poder
cuidar dos filhos como sempre o fizeram, como sempre viram as proprias maes
fazerem, ¢ o maior sofrimento de todos, o maior sofrimento que a deportacdo e o
exilio podem trazer para eles, relata Mukasonga (2017, p. 65).

A auséncia de elementos de sua cultura interferia diretamente no
fortalecimento identitario ruandés, certamente por isso Stefania resistisse tanto a
esquecer, a manter por poucos que fossem elementos que para ela pudessem salvar
seus filhos, proteger sua familia: ¢ o caso do leite, fonte da vida para um ruandés,
tirado deles desde que assassinaram suas vacas € queimaram seus veados nos

estabulos, mas Stefania era teimosa, conforme rememora Mukasonga:
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Mamie me mandava com Julienne para comprar leite com os bageseras.
Para isso, precisavamos vender no mercado nossos melhores cachos de
banana. Nés traziamos o leite — tdo pouco leite! — em uma pequena moringa
onde ficava a manteiga, pois ndo tinhamos mais os potes de madeira de
eritrina que sdo os unicos recipientes dignos de conter a bebida preciosa.
Mamae fazia a gente tomar um gole, ela tomava também e deixava algumas
gotas no fundo do potinho. Ela colocava o pote ao pé da cama, sobre um
tapete de ervas finas, o ishinge, e, todas as manhas, diante do potinho que
continha a gota de leite, ela pedia ao elixir da vida para proteger sua

familia. (MUKASONGA, 2017, p. 71).

Outro elemento cultural trazido pela recordacdo de Mukasonga ¢ o pao,
considerado inicialmente em Nyamata como um medicamento, sobre o qual ndo se
. 173 ~ . ~ : 4 . . 2
negociava, “ndo se negocia o pao que vai curar o proprio filho”, ressalta Mukasonga.
O pao poderia ser comprado na loja de kilimadame, em Nyamata, e de 1a um bom pai
de familia poderia trazer o pdo tdo desejado, desde que ndo comesse sozinho um
pedaco de pao comprado, pois a gula era considerada um pecado capital em Ruanda,

Stefania vigiava os homens de Gitagata:

Dizer que um homem ia “comer pao na kilimadame” equivaleria, para as
mulheres, a uma traicdo bem mais grave do que era possivel imaginar, ao
menos para nés, miniespectadoras sentadas ao redor do forno de assar pao.

(MUKASONGA, 2017, p. 77).

O que se percebe por tras da consideragcao da gula no aspecto cultural ruandés
¢ na verdade a solidariedade em meio a tanta miséria partilhada, principalmente
depois de terem sido deportados. Compartilhar a felicidade de comer um pao era algo
importante para eles, um pao que Mukasonga teve o direito de comer uma Unica vez,
pao guardado que Stefania compartilhava “em geral com pequenas manchas brancas
de fungo, ‘E a barba de Moisés’, riam as criangas que iam ao catecismo. Stefania
limpava a barba e distribuia o pdo.” (MUKASONGA, 2017, p. 82).

O espirito de irmandade ruandés, aspecto forte da identidade étnica tutsi,
também era vivenciado pelo Ubunyano, “a caca do bebé&”, importante tanto pelos
lagos criados entre mae e filho, a exemplo da sessio de lavagem relatada
anteriormente, quanto entre o recém-nascido e as outras criangas, pois este também

era o nome dado a festa que celebrava, depois do nascimento do bebé, a primeira vez
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que ele saia de casa, como uma cerimdnia de purificacdo, conforme memoria de

Mukasonga (2017, p. 67-69):

Na manha da festa, todas as mulheres foram a casa de Marie-Thérése
preparar a comida que seria oferecida as criancas. Fizeram feijdo e,
sobretudo, batatas-doces, as melhores, com a polpa branca e farinhenta. A
refeicao principal da festa, o ubunyano foi servida a noitinha, quando o Sol
se tornara vermelho ja quase se pondo por detrds das bananeiras. Entdo,
todas as criangas de Gitagata foram para a casa de Marie-Thérese.
Sentaram-se nas esteiras que estavam dispostas em circulo no patio. As
maes sentavam atras de nds. Nao havia homens, o ubunyano nao lhes dizia
respeito. No meio do circulo de mulheres e criangas, havia uma esteira
grande. Ficamos aguardando. Depois de um tempo, quando a Lua jé estava
no céu, Marie-Thérése veio com o bebé e se sentou no meio da grande
esteira. Ela apresentou o bebé para as criancas ¢ mulheres do vilarejo e,
mesmo as que ja o conheciam, que tinham ajudado no parto, fingiam,
admiradas, que era o primeiro contato com ele. Diziam-nos que os recém-
nascidos eram penteados pela Lua e, realmente, ali eu vi, na cabecinha do
bebé, que o astro tinha deixado o cabelo em forma de meia-Lua, a sua
semelhanca. Entdo, na grande peneira que era usada para o sorgo,
trouxeram o feijdo, a batata-doce e, debaixo desses alimentos, todos
fumegantes e com cheiro bom, estava — tinham nos convencido disso — toda
a caca do bebé desde o seu nascimento. Era por esse motivo que —
contrariando os modos — deveriamos, antes de comer, mergulhar as maos
no monticulo apetitoso. As criangas entendiam confusamente que provar o
ubunyano do recém-chegado era um gesto de acolhimento, de
reconhecimento dele como um irmdo que deveriamos proteger, ajudar a
crescer e ensinar a fugir das ameacas mortais que pesariam sobre ele.
Afinal, tinha tido o azar de ser, como nds, um tutsi. [...] Quando a comida
acabou, as criangas, isto é, as meninas, pois 0s meninos sempre sao
considerados desajeitados, receberam a autorizagdo para se sentar ao lado
de Marie-Thérése e do bebé. Elas esticavam as pernas e estendiam os
bragos para receber o bebé, que ia passando de m3o em méo. Infelizmente,
ndo tive o privilégio de receber o bebé em meus bragos: ndo confiavam em
mim, pois ja tinha quebrado muitas cabagas indo buscar dgua. J& no dia
seguinte, Marie-Thérése colocava o bebé nas costas e passava,
orgulhosamente, de casa em casa, antes de ir para o campo. A partir dai, o

bebé ja podia sair de casa: ele tinha sido adotado pelo vilarejo.
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Infelizmente o aspecto da solidariedade ndo imperava em todos os habitantes
de Ruanda, principalmente nos jovens do partido Gnico dos hutus, de quem as filhas
tutsi eram vitimas. Por mais que Stefania e as mulheres do vilarejo tenham realizado
o ritual para purificar Viviane com a agua lustral da nascente do Rwakibirizi, para
que ela pudesse ser integrada ao grupo de mulheres honradas, o estupro sofrido a
colocou num status até entdo desconhecido por elas, porque “Ela ndo era mais uma
mocinha e ndo usava mais o0s amasunzus, também ndo era mulher casada:
consideravam-na como viiva e s6 um viuvo poderia casar com ela.” (MUKASONGA,
2017, p. 153).

A verdade sobre os estupros ocorridos em Ruanda em 1994 ¢ que foi uma das
armas usadas pelo genocidio, ressalta Mukasonga. Arma altamente letal porque além

de desorganizar costumes, relegava a vitima a condicado irremediavel:

Quase todos os estupradores eram portadores do virus HIV. Nem toda agua
de Rwakibirizi e de todas as nascentes de Ruanda teriam bastado para
“lavar” as vitimas da vergonha pelas perversidades que sofreram. Nem toda
a agua seria suficiente para limpar os rumores que corriam dizendo que
essas mulheres eram portadoras da morte e fazendo com que todos a
rejeitassem. Contudo, foi nelas préprias e nos filhos nascidos do estupro
que essas mulheres encontraram uma fonte viva de coragem e a forca para
sobreviver ¢ desafiar o projeto de seus assassinos. A Ruanda de hoje ¢ o

pais das Maes-coragem. (MUKASONGA, 2017, p. 153-154).

Aspectos da beleza e o casamento sdo resgatados por Mukasonga no oitavo
capitulo de seu relato biografico. Nele, relembrard como o domingo a tarde era
dedicado a cuidar da beleza com o produto universal ruandés, o ikimuri, a manteiga
de vaca, utilizada para massagear a pele dos bebés, para conservar a juventude dos
homens e para manter o penteado das mulheres, indisponivel desde que perderam
suas vacas no exilio (MUKASONGA, 2017, p. 86). Também ¢ rememorado por
Mukasonga no capitulo o privado e acalentador ritual de catar piolho, onde tanto
aspectos culturais quanto de fortalecimento identitdrios podem ser observados,

vejamos o relato:

O ritual acontecia no quintal, atras da casa, pois era preciso esconder dos
passantes, ao menos dos homens, essa operacdo intima. As vizinhas e

amigas da minha mae podiam vir: ndo tinhamos nada a esconder delas.
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Como disse, o quintal ¢ um espago das mulheres. E 14 que fica a cozinha,
debaixo de um toldo de palha, protegida do vento por paredes de terra
batida. [...] Assim, minha mae se sentava sobre um montinho, na sombra
do grande pé de café que servia de guarda-sol. Julienne, Jeanne e eu
sentavamos no chdao, bem embaixo dela. Eu sentia minha mae enfiando os
dedos no meu cabelo desgrenhado. Na maioria das vezes, acho que ndo
tinha piolho, mas os dedos maternais levavam uma eternidade percorrendo
a espessura da minha cabeleira e, para mim, era como um longo afago.

(MUKASONGA, 2017, p. 86-87).

Em “O Pais das Histoérias”, nono capitulo do romance de Mukasonga, tem-se
como o ato de contar historias constitui elemento importante da relacdo de uma mae
com seus filhos, o que nos faz recordar como nao foi a toa a persisténcia de Stefania
em construir seu inzu, reduto sagrado de cultura, identidade e ancestralidade, porque
era nele que havia o fogo que nunca se apagava e se contavam historias, conforme

relata:

Mamae comec¢a sempre cantando uma musica triste, uma musica de
pastores que, segundo dizia, ela cantava quando era crianga e cuidava de
um rebanho perto do rio Rukarara. Era a historia de um pobre pastor que
tinha perdido o rebanho. As vacas tinham fugido, atravessado o rio e ido
pastar longe dali. O pequeno pastor foi em busca delas em uma canoa, mas,
ndo sei por que, a musica diz que o rio vai acabar engolindo o pastor e o
seu rebanho: Yewe musare wari / ku muvumba / wambutsa abwato /

n’ingashya/ Rwankubito araje...

Eu ndo ouvia as histérias de minha mae (essas histdrias eram contadas a
noite; pois, se fosse de dia, corriamos o risco de nos transformar em um
lagarto preguigoso que passa a vida tomando sol), eu ndo ouvia as historias
de Stefania, mas seu murmurio constante ¢ o calor insistente da lareira me
colocavam num estado meio adormecido. O rumor das historias penetrava
meu corpo adormecido e impregnava a deriva lenta dos meus sonhos... De
vez em quando, meu pensamento sonolento ainda me leva para o pais das

historias. (MUKASONGA, 2017, p. 118-119).

Relato biografico de mulheres marcadas, de identidades femininas que se
fortalecem entre si, de elementos da natureza valorizados culturalmente (ndo ¢ a toa

que em todo o relato estdo grafados em letra maiuscula), de uma mistica que os
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identifica e de atitudes perseverantes resgatadas pela memoria; mas destacado por
uma irracionalidade que ndo se explica, praticada de africano para africano.

O que restaria a Mukasonga sendo perguntar & Candida em sonho ao pé do
altar de Jesus, ao pé da estadtua de Maria, diante de montes de ossadas de homens,
mulheres e criancas de Nyamata, espalhados pelo chdo da igreja em meio as

3

divagag¢des ultimas de sua narrativa: “- Vocé tem um pano grande o suficiente para
cobrir todos... todos...?”, para assim finalizar a mortalha de papel dedicada a sua

mae, irmas, irmaos ¢ aos demais tutsis mortos no genocidio ruandés de 1994.

Portas sociais da hipocrisia: quantas ainda a romper?

A secdo refletirda inicialmente sobre o genocidio ruandé€s, com apoio em
Chimamanda (2009) para discutir sobre o perigo de uma histoéria unica, em Woolf
(1928) para resgatar a condicao de escrita da mulher, em Ribeiro (2017) para discutir
sobre lugar de fala e, em Spivak (2010), para se pensar a condi¢ao do falar subalterno.

Refletir sobre o genocidio ruandés de 1994, praticado de africano contra
africano, conhecedores de suas culturas e identidades, do que mais importava e
representava, remete ao quao aterradora ¢ a interferéncia do colonizador sobre a
cultura daqueles que coloniza, a ponto de lhes corromper, fazendo com que se matem
com um ‘requinte de crueldade’: encontrando justificativa para o injustificavel.

Ao ler no relato de Mukasonga que os jovens do partido unico dos hutus
“aprenderam que o estupro de mocas tutsis ¢ um ato revolucionario, um direito
adquirido pelo povo majoritario”, recordo do discurso de Chimamanda no

TEDGlobal, em julho de 2009, sobre como se cria uma unica historia:

[...] mostre um povo como uma coisa, como somente uma coisa,
repetidamente, e serd o que eles se tornardo... (CHIMAMANDA, 2009,
9°337).

Qual discurso unico nao foi fomentado aos hutus em relagdo aos tutsis? Cruel,
embora tenha resultado eficiente, porque os tutsis se tornaram, para os hutus, apesar
de solidarios de mesma descendéncia africana: uma coisa, inyenzis, baratas, sendo
assim permitido e justo persegui-los e exterminda-los, conforme relata Mukasonga

(2017, p. 9).
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A justificativa, seja para o estupro de mogas tutsi ou para o exterminio de uma
etnia, relaciona-se na realidade com muito do que Chimamanda discute em seu
discurso, na relacdo de uma histéria tnica com poder, manipulacdo, criacdo de
esteredtipos, expropriagao e destruicao da dignidade de um povo.

O combate a tais historias unicas faz-se lembrando o que a histéria nos diz,
mas principalmente marcando posi¢des, como Woolf (1928) o faz ao refletir sobre a
condicdo de escrita da mulher entre os séculos XVI e XIX. No curso de suas
investigacdes e na tentativa de discorrer sobre as mulheres e a fic¢do, a autora
ponderard dentre outras questdes sobre a condi¢do de dupla jornada da mulher e sobre
a desigualdade entre homens e mulheres, sempre amparada na necessidade de ter
dinheiro ¢ um teto seu, como condicao de escrita. Um interessante elemento trazido
por ela ¢ a visdo do espelho, ao assinalar que “Em todos esses séculos, as mulheres
tém servido de espelhos dotados do magico e delicioso poder de refletir a figura do
homem com o dobro de seu tamanho natural” (WOOLF, 1928, p. 45) e nada poderia
ser mais eficiente para fazer o homem acreditar em sua superioridade em relacdo a
mulher, eis mais uma historia Unica que, ainda percebida nos dias atuais, requer
rompimento.

Woolf descobre, como resultado de suas buscas, que, mesmo que a mulher do
século XVI fosse dotada de genialidade, as imposi¢cdes do preconceito a teriam
afogado e que ja no século XIX as que conseguiram escrever o fizeram sem dar sua
autoria ao que escreverem, a exemplo de Currer Bell (Charlotte Bronté) e George
Sand (Amantine Dupin) na Inglaterra; George Eliot (Ann Evans) na Franga e Julio
César da Silva (Francisca Julia César da Silva Miinster), no Brasil.

Na realidade o dinheiro fomentaria a condi¢do de pensar entre os séculos XVI
e XIX, descobre Woolf ao relacionar grandes nomes da poesia dos tltimos cem anos

na época de sua analise, atestando que:

[...] o poeta pobre ndo tem hoje nem teve nos ultimos duzentos anos, a

minima chance. (WOOLF, 1928, p. 131).

Em pardgrafo seguinte ainda complementa justificando o amparo sobre a

necessidade de a mulher ter dinheiro e um teto seu para o seu processo de escrita:

21 Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC), Letras - Portugués e Espanhol, UFRPE, p. 01-30, ago. 2018



Obstinagdo, memoria e escrevi(sentir)véncia em A Mulher de Pés Descalgos, de Scholastique Mukasonga

A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da
liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, ndo apenas nos
ultimos duzentos anos, mas desde o comeco dos tempos. (WOOLF, 1928,

p. 131).

Entende-se, com o convite que Woolf faz ao final do seu ensaio, que as
mulheres escrevam, tanto quanto possam, que escrevam com maturidade e fomentem
o teto literario que escritoras do século XVI ndo tiveram.

Apos ler Woolf (1928), pensa-se que, se as mulheres em geral foram pobres e
se tantas delas morreram sem escrever uma sé palavra, como a poetisa’ irmd de
Shakespeare, imaginemos a mulher negra que nem contemplada se encontra no
percurso histdrico que realizou.

Ao discutir sobre a categoria do Outro beauvoriano, que enxerga a mulher
como o Outro, sem reciprocidade do olhar do homem, Ribeiro (2017, p. 38) afirmara
que para Grada Kilomba a mulher negra ¢ o Outro do Outro, por ndo ser nem mulher
branca nem homem; contudo, Miriam Alves (2010, p. 185) potencializa ainda mais
tal subordinacdo quando aponta a tripla opressdo vivenciada pela mulher negra, por
nao ser nem homem branco, nem homem negro e nem mulher branca, colocando-a
numa situag¢do de mais dificil reciprocidade.

Ao discorrer sobre lugar de fala, Ribeiro (2017, p. 84) aponta como uma
enunciagao remete a um lugar social, assim como da possibilidade de falar a partir
do lugar que ocupo, desde que tenha consciéncia de onde falo, que acredito ser uma
perspectiva que tenho seguido e que me encoraja no ensaio a discorrer sobre a
tematica desenvolvida.

Spivak (2010, p. 102-103), ao refletir sobre a origem historica de sua sentenca
em Pode o subalterno falar?, leva-nos a indaga¢ao sobre em quais condi¢des ou a
qual preco ¢ possivel ao subalterno falar, ao trazer como exemplo a autoimolagao de
viuvas indianas (realidade cultural da qual é proxima), que poderiam escolher ndo
demonstrar sua “devog¢do” e “amor” pelo marido, mas recebiam em contrapartida o
impedimento de levar a vida de uma concubina ou de uma avarudda stri.

Em resposta a sua sentenca, Spivak responde:

7 Personagem imaginada no ensaio de Woolf, que representa a esperanga de renascimento da escrita das mulheres,
convocadas no ensaio a ressignificar a morte daquela que morreu sem escrever uma so palavra pelas condi¢des
que lhes foram negadas, enterrada onde os 6nibus param agora, em frente ao Elephant and Castle, mas que precisa
nascer em cada mulher que tenha como habito a liberdade e a coragem de escrever o que pensa, fugindo um pouco
da sala de estar e se propondo a ver seres humanos (WOOLF, 1928, p. 138).
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O subalterno ndo pode falar. Ndo ha valor algum atribuido a “mulher” como
um item respeitoso nas listas de prioridades globais. A representagdo nao
definhou. A mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa

circunscrita que ela nao deve rejeitar com floreio. (SPIVAK, 2010, p. 126).

Spivak nos responde na citacdo acima com uma historia que vem sendo unica,
que diante de tantas outras portas, solicita rompimento, grande responsabilidade em
primeira instancia e principalmente as mulheres e em segunda a seus admiradores e
de seus trabalhos ou a qualquer ser capaz do exercicio de alteridade e humanidade.

Sobre quantas portas falamos até aqui, ndo ¢ verdade? Historias unicas talvez
nem percebidas por nos; o espelho da superioridade; a dupla condi¢cdo de exclusdo
da mulher negra; a impossibilidade de fala de todos nds. Quantas portas ainda a
romper além dessas? Que o ensaio tenha o potencial de plantar as provocacgoes
necessarias a partir do que refletimos, que portas ndo enunciadas aqui sejam

procuradas, vamos rompé-las, precisamos.

Uma mortalha de papel ainda necessaria

O tumulo pensado por Mukasonga continuard sempre sendo necessario
enquanto enterros dignos e existéncias forem recusados a seres humanos que morrem
em genocidios, enquanto for preciso lembrar para satisfazer a saudade, para
relembrar, para avisar ou advertir que a desumanidade do genocidio ruandés e de
outros que ocorreram ap6s 1994 ndo tem sentido.

Sera vital, enquanto for importante pensar com o hoje, a partir de vivéncias
tristes do passado.

Sempre que for crucial combater o obscurantismo ou o silenciamento operado
em relagdo a culturas e identidades minoritarias (ou melhor, ndo-hegemonicas), como
a feminina negra, em que a realidade se constitui em formas perversas de discursos
totalitarios e inflexiveis.

Os extremismos politicos percebidos nos ultimos tempos em redes sociais, por
exemplo, independente da concep¢do que defendam, alimentam em sua esséncia um
fascismo extremamente perigoso para a sociedade, porque buscam legitimar
institucionalmente ao outro uma verdade sua, como se natural e unica ela fosse,

levando-nos a necessidade de mais mortalhas, mas quantas mais?
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Sera crucial gritar e criar essas mortalhas, enquanto guardids da vida como
Stefania, Marie-Thérése, Gaudenciana, Theodosia, Anasthasia, Speciosa, Leoncia,
Pétronille e Priscilla®, seres humanos de bom coracdo, boas mies, amorosas, que
alimentavam, protegiam, aconselhavam e consolavam; guardias da vida, forem
mortas por outros seres humanos, com o fim de erradicar a origem da prépria vida.

E lamentavel ler Mukasonga como se Stefania conosco estivesse falando,
como se a nos também ensinasse a perceber que foi morta tdo brutalmente e que tudo
que resta de si sobre o seu desejo de cobrirem seu corpo, sobre salvar os filhos, sobre
as lagrimas da Lua, sobre sua casa, sobre o sorgo, sobre a medicina, sobre o pao,
sobre a beleza e os casamentos, sobre o casamento de Antoine, sobre o pais das
historias e sobre a historia das mulheres, encontre-se na mortalha de papel deixada
por sua filha sobre si, para si.

Obstinagdo, memoria e identidades exterminadas, ndo fosse a atitude

testemunhal de sua filha, uma ruandesa a que se deve respeitar, e muito.

Pro(vocacoes) atuais, pretéritas e vindouras

As crencas de Woolf (1928) vém ganhando cada vez mais corpo num teto
literario a que se tém somado mulheres negras oprimidas, aprisionadas e silenciadas,
por uma situacdo social que desde sempre as impediu potencialmente.

Evaristo (2008, p. 16), ao refletir sobre os efeitos do silenciamento imposto a
Africa e sobre a interrupc¢do de fala pretendida na instituicdo da didspora, ressalta
que “[..] alinguagem nao ¢ inerte. Sons, palavras dangam na boca da memoria”, como
bem o faz Mukasonga por meio da voz autoral de Stefania em 4 Mulher de Pés
Descalcgos.

A escrita de mulheres negras ¢, como o colibri em meio ao incéndio na floresta,
na fabula proferida por Betinho® durante a A¢do da Cidadania contra a Fome, a
Miséria e pela Vida, no inicio da década de 90. Um colibri negro, voando com cada
gota literaria, dando voos quase rasantes para conseguir se livrar das chamas-
opressao que o impediram de significar no mundo e dizendo aos ledes do patriarcado:

“estou apenas fazendo a minha parte.”

8 Mies ruandesas, da etnia tutsi, mortas no genocidio de 1994, ocorrido em Ruanda, responsaveis por transmitir
cultura e fortalecer ancestralidade entre as geragdes de seu grupo étnico.
® Herbert José de Souza, conhecido como Betinho, foi um socidlogo e ativista dos direitos humanos no Brasil,
dedicado ao projeto A¢ao da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida.
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Diferentemente dos que aderiram a Ag¢do proposta por Betinho h4 25 anos, a
escrita feminina negra empreende um movimento solidario por si mesma, buscando
resistir, existir, salvaguardar.

Talvez neste sentido, Evaristo (2003, p. 02) tenha afirmado em seu artigo
Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face que escreve como um modo de
executar “[...] um gesto de teimosa esperanca”, afirmando ainda ser a escrita o
movimento de danca-canto ndao executado por seu corpo, senha pela qual acessa o
mundo; assim como ¢ apontado em seu artigo Literatura negra.: uma poética de nossa
afro-brasilidade (2009, p. 24) a auséncia de textos nos livros didaticos sobre os
nucleos quilombolas de resisténcia ao escravismo, que se ergueram no territdrio
brasileiro, enquanto um descaso da histéria oficial (e tinica, como combate Adichie,
aqui mencionada).

A irrelevancia historica destinada aos negros, acredita-se que seja o reflexo de
um preconceito que nunca falou abertamente e que até hoje nao fala, na verdade. As
historias, os viveres e os sentires literarios femininos negros, ditos de uma forma tao
irremediavel, ao leitor que se permite, tém procurado emergir e ecoar representando
a coletividade de mulheres negras da qual a autora e relevante parte das tedricas aqui
invocadas fazem parte.

Suponho que ndo vem sendo uma tarefa facil, mas acredito que a continuidade
do engajamento e do embate das mulheres negras, somados aos de seus acreditadores,
fomente o combate necessario aos detentores do discurso da “buceta rosa'®”, que
tanto fazem para transformar reivindicagdes reais de minorias afetadas héd séculos em
“mimimi”.

O combate ao discurso ha pouco mencionado, precisa se iniciar na educacgao
das criangas e dos jovens, base primeira de toda a replicagdo ideologica, de discursos
unicos ainda nem percebidos e continuamente reproduzidos, conforme indicado por

Chimamanda (2012, 10"25"") no TEDxEuston:

10 Assédio realizado a uma cidada russa, por aproximadamente cinco brasileiros, que se aproveitaram de seu
desconhecimento sobre a Lingua Portuguesa para abusar de cordialidade com um comportamento torpe ¢ covarde,
durante a Copa do Mundo, realizada na Russia, em junho de 2018. Por detras do termo utilizado pelos brasileiros,
encontra-se o discurso dominante de uma elite machista, misogina e hipocrita, que ainda vem se observando num
ponto de vista do espelho woolfeano tdo duplamente (em relagdo as mulheres brancas) ou triplamente ou mais (em
relagdo as mulheres negras) superior, mas que ocupa em sua esséncia um lugar de fala que se equipara ao
comportamento vil e reprovavel que os brasileiros tiveram. O uso do termo no ensaio marca e desmascara esse
lugar equivocado que tal elite machista considera que possui na sociedade.
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“[...] precisamos criar nossas filhas de forma diferente e precisamos criar nossos filhos
de forma diferente. Prestamos um grande desservigo aos meninos pela forma como os
criamos. Nos sufocamos a humanidade dos meninos. Definimos a masculinidade de
forma bem tacanha, de forma que ela se torna uma caixa pequena e rigida, dentro da
qual colocamos os meninos. Ensinamos os meninos a terem medo de ter medo. Nos
os ensinamos a ter medo da fraqueza, da vulnerabilidade. Nos os ensinamos a

mascarar quem sdo de verdade, porque eles tém que ser, como se diz na Nigéria,

‘durdes’!”

O movimento solidario, por si mesmas e o nosso enquanto leitores ou
profissionais da area de letras (independentemente de lugar de fala, resguardadas as
devidas limitagdes), devera sempre permanecer e ser reforcado, enquanto a
Academia Brasileira de Letras (ABL) nos atestar que uma mulher negra nunca esteve
entre os seus membros, durante os seus 121 anos de existéncia; enquanto a literatura
escrita por mulheres negras mantiver o desprestigio que possui nos livros didaticos,
postergando-nos ao conhecimento de Maria Firmina dos Reis ou de Carolina Maria
de Jesus'! apenas na academia ou enquanto percebermos nos espagos escolares,
ministrando aulas ou oficinas, o total desconhecimento dos alunos sobre a literatura
escrita por mulheres negras.

Nao foi possivel conviver sem inquietagdo. As discussdes aqui provocadas
refletem a percep¢do de um homem gay cisgénero!? pds-colonial sobre uma
invisibilidade que precisa ser combatida.

Se a mediagao de oficinas ou intervengodes sobre literatura feminina negra, na
perspectiva de minha vivéncia docente no ultimo ano, em pleno século XXI, ainda
atesta desconhecimento de estudantes sobre tal produgdo, entende-se que uma
contranarrativa construida a partir dessa consciéncia ainda se justifique e precise
soar, fundamentalmente nos niveis primeiros de reproducdo ideologica, que sdo as

etapas ou modalidades de ensino da Educac¢do Basica brasileira.

! Carolina Maria de Jesus foi uma das escritoras brasileiras mais expressivas, traduzida para mais de dez idiomas.
Nascida em comunidade rural de Sacramento, Minas Gerais, tornou-se escritora numa favela de Sdo Paulo e
evidenciou a sociedade brasileira ja em seu primeiro livro, Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), a
desigualdade que a impulsionou para a miséria. A publicagdo de sua obra por seus editores com a preservagdo de
“erros” gramaticais inerentes a sua escrita; se por respeito ou por inten¢do de enfatizar a escrita de uma subalterna
pobre, mulher ¢ negra, tem alimentado discursos que desmerecem a qualidade de sua obra (VALEK, 2016). Sobre
o seu desprestigio: era pobre, mulher, negra ¢ favelada.

12 Termo usado para se fazer mengio ao individuo que se identifica em todas as questdes com o seu género de
nascimento.
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Desta forma, o teto proposto por Woolf, a escrevivéncia de Evaristo ou a
escrevi(sentir)véncia de Mukasonga precisam continuar sendo alimentadas por suas

representantes, até que a esperanca demonstrada abaixo se torne uma realidade:

Acredito que um dia, Literatura sera apenas Literatura e que ndo havera nenhuma
restricdo para nenhum artista e que todos terdo um espago digno na sociedade e ndo
apenas aqueles que possuem um canone literario. Encerro com um posicionamento de
uma das escritoras negras existentes na atualidade: “Se repetirmos uma coisa varias
vezes, ela se torna normal, se vermos uma coisa varias vezes, ela se torna normal”.
Entdo, que falemos cada dia mais da importancia de escritoras negras na sociedade,
como, Ana Paula Tavares, Concei¢do Evaristo, Elisa Lucinda e tantas outras escritoras
negras. Para que assim, possamos vé-las com frequéncia nos lugares que cada uma
merece. (Depoimento de aluno da oficina Literatura Feminina de Expressdo Afro,

ministrada durante Semana Literaria de escola estadual da cidade do Recife, em 2017).

Que elas (mulheres e negras), pela consciéncia que ja possuem, continuem a
escrever o que pensam, sentem e vivem e, leiamos e escrevamos nos, do nosso
encanto, da qualidade, da poténcia e do quanto suas literaturas nos sao aprazes.

E ao que se propde este ensaio, de forma inicial no 4&mbito académico, com um
desejo de desdobrar-se em aprofundamentos futuros num viés literario comparativo;
mas, também eu, em tantos espacos educacionais quantos forem possiveis, onde um
discurso unico equivocado ou alunos desconhecedores do que precisam saber

estiverem presentes, um contradiscurso terei engatilhado.
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